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NHỔ NEO 

 
 

Tôi đang vội lắm, nên chỉ trình bày thật vắn tắt. Tôi vẫn không phải là 
người hay nói dài dòng. Tôi là ai? Là Số Không, còn mẹ tôi là Số Tám (mẹ 
tôi rất yêu tôi, và tôi cũng rất yêu mẹ). Chúng tôi sống ở A-ra-ben-la, thủ đô 
nước Số Học Tí Hon. Hẳn các bạn muốn biết ai là người đã giúp tôi xin 
được đi trên con thuyền của thuyền trưởng Đơn Vị? Không ai cả! 

Chỉ có sự dũng cảm. Tôi rất dũng cảm. Đã sáu lần tôi nhấc ống điện 
thoại lên, nhưng vẫn không dám quay số điện thoại của ông thuyền trưởng. 
Mãi đến lần thứ bảy, tôi mới quả quyết quay số và nói qua ống điện thoại: 

- Bác thuyền trưởng Đơn Vị, xin chào bác. Cháu nghe nói, ngày mai 
mồng một tháng Số Không, thuyền bác sẽ nhổ neo. Cháu muốn xin bác cho 
cháu đi theo. Cháu chưa bao giờ được đi biển, đi biển chắc thú vị lắm đấy! 

Qua ống điện thoại có tiếng trả lời: 

- Một là sao đang nửa đêm lại đánh thức bác thế? Đêm bác phải ngủ 
đã chứ. Hai là, đúng đấy, ngày mai mồng một tháng Số Không, bác sẽ cho 
thuyền nhổ neo. Ba là, đi biển thú vị lắm, nhưng cũng nhiều gian nan. Bốn 
là, mẹ cháu chẳng bao giờ dám để cháu xông pha những chốn hiểm nghèo, 
những nơi mũi tên hòn đạn đâu! Dĩ nhiên, ngoài những nguy hiểm, ngặt 
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nghèo, những cuộc binh đao, chúng ta cũng sẽ có dịp gặp những phát minh 
kỳ diệu. Nhưng nếu mẹ cháu không đồng ý thì bác chẳng dám cho cháu đi 
theo đâu. 

May thay, tôi vừa gan dạ lại vừa nhanh trí nữa. Vì vậy đã trả lời là: 

- Thưa bác, bác là một trong những thuyền trưởng vì đại nhất, chính 
mẹ Số Tám của cháu cũng rất mong bác cho cháu đi theo. Mẹ cháu bảo: một 
vị thuyền trưởng trứ đanh, giàu kinh nghiệm và quả cảm như bác thì mẹ 
cháu có thể tin cậy để gửi gắm cháu. Mẹ cháu đề nghị bác... 

- À, nếu mà chính mẹ cháu đề nghị... thì lại là chuyện khác! Bác rất 
hân hạnh được giúp mẹ cháu việc ấy. Thôi được, bác chỉ định cháu là thủy 
thủ thiếu niên nhé. Nhưng cháu phải làm việc chăm chỉ đấy. Thuyền của bác 
không có những kẻ chây lười đâu. Thôi nhé, chúc cháu ngủ ngon! 

- Khoan đã, bác! - tôi hét trong ống điện thoại. - Bác chưa cho cháu 
biết vấn đề chính, là bác định đưa thuyền đi những đâu? 

- Bí mật đấy! Nhưng thôi, bây giờ cháu đã là thủy thủ của bác rồi thì 
bác cũng chẳng giấu làm gì. Thuyền của chúng ta sẽ vượt qua những biển và 
đại dương Số Học, Đại Số Học và Hình Học. Chúng ta sẽ lênh đênh trên các 
vũng tàu, sẽ vượt qua những vịnh và eo biển trong những buổi triều dâng 
hay triều xuống, chúng ta sẽ được thấy những bến cảng, những vịnh nhỏ...  

Tôi hỏi hiện giờ thuyền ở đâu. 

Thuyền trưởng đáp: 

- Ở vịnh T. Đ.. Những thôi, cháu phải cho bác chợp mắt một lát chứ. 
Gửi lời chào mẹ cháu.  

Thế là ổn được một việc: ông thuyền trưởng đã nhận lời. Chỉ còn 
chuyện vặt, không đáng ngại lắm, là thuyết phục mẹ tôi. Tôi liền đánh thức 
mẹ tôi dậy. Mẹ tôi hoảng quá, tưởng là tôi ốm. Nhưng tôi liến thoắng một 
mạch rằng tôi chẳng ốm đau gì hết, rằng ông thuyền trưởng Đơn Vị vừa gọi 
điện, vì ông ta không muốn đánh thức mẹ tôi dậy và báo có một thủy thủ 
thiếu niên của ông chẳng may bị ốm và ông khẩn khoản đề nghị mẹ tôi cho 
tôi theo ông đi chuyến này, và tôi đã nói với ông rằng việc đó có gì mà mẹ 
không đồng ý... Ôi dào!  

- Con nói sao? - mẹ tôi khoát tay. - ông thuyền trưởng đã thiết tha đề 
nghị lẽ nào mẹ lại cấm không cho con đi? Ừ, nhưng để con đi một mình 
trong một chuyến đi biển nguy hiểm như vậy, mẹ không thể yên tâm được. 
Biết làm thế nào?  
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Nói rồi, mẹ tôi lập tức gọi điện cho ông thuyền trưởng, lại một lần nữa 
đánh thức ông ta dậy. Mẹ tôi cảm ơn đi cảm ơn lại ông đã quan tâm đến tôi, 
và ông thuyền trưởng cũng cảm ơn đi cảm ơn lại mẹ tôi đã tin cậy giao phó 
tôi cho ông. Thế là tôi được lên làm việc trên thuyền. Chắc các bạn sẽ bảo 
tôi chơi như thế là xấu, và sẽ bị trừng phạt. Nhưng biết làm thế nào, phải hi 
sinh vì khoa học chứ!  

Chỉ còn mấy phút nữa thì thuyền nhổ neo. Mẹ tôi đứng trên bờ rút 
khăn tay ra vẫy tôi và lau nước mắt. Mẹ ơi mẹ đang khóc! Tạm biệt mẹ nhé! 

Bỗng thuyền trưởng Đơn Vị hạ lệnh: "nhổ treo!" Mọi người đồng 
thanh hát bài ca lên đường: 

 

Thuyền sắp vượt phong ba,  

Thuyền trưởng sẽ đưa ta  

Tới những điều mới lạ  

Giữa biển cả bao la!  

 

Mạnh chèo, vững lái 

Dù sóng nước yên bình  

Hay dông tố hoành hành,  

Thuyền vẫn băng băng tới. 

Ngàn hải lý vượt nhanh.  

 

Hành trình ta đi qua 

Liên tiếp khắp gầnn xa 

Thuyền của ta xuất phát 

Ngay từ vịnh T. Đ.  

 

Vì sao vịnh biển này lại có tên như vậy thì tôi chưa rõ. Để khi nào biết 
được chuyện đó, tôi sẽ ghi vào nhật ký hàng hải vậy. Chẳng là tôi định từ 
nay sẽ viết nhật ký mà. Các bạn sẽ đọc cuốn nhật ký đó ít một, ít một, mỗi 
ngày một đoạn, giống như tôi viết vậy. Mong các bạn thể tất cho nhé! Vả lại 
vội vàng hấp tấp chỉ tổ người ta cười cho!  
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Mồng một  

tháng Số Không 

Vịnh T.Đ. 

HẢI VƯƠNG NỔI GIẬN 

 

 
Cho mãi đến bây giờ tôi mới có thì giờ ngắm kỹ chiếc thuyền. Thích 

nhất là khẩu đại bác. Khẩu này mà nhả đạn thì oai lắm đấy! 

Đứng bên khẩu đại bác là thuyền trưởng Đơn Vị và hoa tiêu I-gơ-rếch, 
họ đang xoay xoay cái gì ở đó. Tôi hỏi có phải họ chuẩn bị bắn đại bác để 
chào mừng không. Thuyền trưởng nhún vai bảo rằng khẩu đại bác này 
không bắn được, vì nó có phải đại bác đâu, mà là viễn kính. Ừ, mà thuyền 
của chúng tôi có phải là thuyền chiến đấu đâu. Thuyền học tập cơ mà. Và tôi 
cũng quên khuấy rằng đã ngồi trên thuyền này là phải học tập. Tôi hỏi 
thuyền trưởng xem ông nhìn cái gì trong viễn kính.  

Thuyền trưởng đáp: 

- Bác ngắm đường dây điện thoại. Bác muốn kiểm tra một lần nữa 
xem các đường dây này có thật là đường thẳng như người ta thường yêu cầu 
không, hay đã bị trùng xuống. À, mà cháu có biết đường thẳng là gì không 
nhỉ?  
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Tôi đáp rằng tôi có biết: đường thẳng là một đường thẳng tắp. Thuyền 
trưởng phát cáu: như thế không phải là định nghĩa, có thiên lôi biết là cái gì!  

Anh hoa tiêu xen vào:  

- Đường thẳng là khoảng ngắn nhất giữa hai điểm. 

- Không phải, không phải! - thuyền trưởng sửa lại ngay. - Khoảng 
cách ngắn nhất giữa hai điểm chỉ là một đoạn thẳng. Đường thẳng thì kéo 
dài vô tận về cả hai phía.  

Tôi bèn lấy bút chì vẽ ngay lên boong thuyền một đường thẳng thật 
dài. Nhưng thuyền trưởng bảo rằng đường thẳng của tôi hoàn toàn không 
thẳng tí nào cả, mà... 

Chính tôi, tôi cũng thấy như vậy. Vì boong thuyền tròng trành nên con 
đường tôi vẽ hóa ra cong. Chứ nói chung thì tôi cũng biết cách vẽ đường 
thẳng. Đường thẳng là những đường như sợi dây căng buồm ấy: lấy mã vĩ 
kéo vào sợi dây, nó sẽ ngân lên thành tiếng!  

- Cái ấy không phải là sợi dây mà là sợi chão, - thuyền trưởng nhăn 
mặt phản đối. - Sợi chão mập quá nên không thể gọi là đường thẳng được. 
Các nhà toán học quan niệm đường thẳng khác hẳn. Cháu có muốn xem 
nhưng đường thẳng thật sự thì cháu hãy ngắm những sợi dây điện thoại trên 
bờ kia kìa. 

Tôi đưa mắt nhìn vào bờ, nhăng không thấy có đường dây điện nào 
cả. Song thuyền trưởng báo rằng không nhìn thấy vị tất đã là không có. Ông 
bảo tôi ngó vào viễn kính và... lạ chưa là quả là giữa các cột có những sợi 
dây, những sợi đây nhỏ tít tắp, căng ngang. Thuyền trưởng cho biết những 
sợi dây này hầu như không có bề dày, mà chỉ có chiều dài thôi. 

Nếu không có ống viễn kính thần kỳ này thì không thể nào nhìn thấy, 
mà chỉ có thế tưởng tượng ra thôi...  

Nhưng các sợi dây ấy mắc vào cột như thế nào nhỉ? Té ra các sợi dây 
ấy, cũng như mọi dây điện thoại, được mắc vào những trụ sứ cách điện, có 
điều là những trụ sứ cách điện ấy ta không nhìn thấy thôi. Bởi và các trụ sứ 
cách điện ở đây là những điểm trong toán học. Chúng không có bề dài bề 
rộng, bề dày!  

Thuyền trưởng lại xoay mấy cái đinh vít, và đến một lúc thì tôi cũng 
nhìn thấy được những trụ sứ cách điện ấy, như những điểm nhỏ xíu.  

- Tuyệt thật! Bác đã chứng minh cho cháu biết hết mọi điều... - tôi nói, 
nhưng chưa nói hết câu thì đã phải ngừng lại vì thuyền trưởng có một phản 
ứng thật khó hiểu. Ông xua tay lia lịa, miệng há hốc, mãi mới thốt lên: 
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- Không, bác không chứng minh gì cho cháu cả, bác chỉ... chỉ ra cho 
cháu thấy thôi! 

Tự nhiên, giữa bầu trời trong vắt bỗng lòe lên tia chớp, kèm theo là 
tiếng sấm vang rền. Con thuyền tròng trành dữ dội, suýt nữa hất tôi xuống 
biển. Cả vùng vịnh nổi sóng và từ dưới biển nhô lên một ông già râu dài, đầu 
đội vương miện bằng vàng lấp lánh. Ông già vung ngọn đinh ba khổng lồ, 
một ly nữa là đâm trúng mắt tôi. 

- Kẻ nào dám cả gan định chứng minh cái gì ở đây, hả?! - ông già 
quát. - Kẻ nào dám cả gan phá rối luật lệ của vùng vịnh này, hả? 

Thuyền trưởng và hoa tiêu cùng quỳ sụp xuống khấn khấn vái vái: 

- Muôn tâu Hải vương vĩ đại, người trị vì khắp các biển và đại dương. 
Đó là là tại thằng bé Số Không! Nó dại dột không biết gì. Xin Đại vương tha 
tội cho nó. Từ nay, nó không dám như thế nữa? 

Đã thấy chưa! Hóa ra là lỗi tại tôi cả! 

- Đúng, đúng! Tội mi to lắm? - Hải vương quở mắng tôi. - Ta cấm mi 
không được nhắc đến hai tiếng "chứng minh" trong vùng vịnh này! 

- Dám xin Đức vua biển cả cho biết vì sao Người lại cấm nói đến hai 
tiếng đó? - tôi hỏi. 

- Ôi! Đó là nỗi đau lòng cho ta và cho toàn thể xứ sở dưới thủy cung! 
- ông già rên rỉ. - Cái thằng thủy thủ thiếu niên này, mày không biết rằng hai 
chữ T. Đ. là tên viết tắt của từ Tiên Đề đó sao? 

- Dám thưa Đại vương, - thuyền trưởng nói, - làm sao nó có thể hiểu 
thấu được ý nghĩa cái tên của vịnh này? Vì nó có khái niệm gì về tiên đề 
đâu! 

Hải vương đưa ngọn đinh ba lên chải chòm râu bạc, ầm ừ ra vẻ tức 
giận, rồi bất thình lình ngụp xuống biển.  

Những tưởng đã thoát nạn, tôi bèn đề nghị thuyền trưởng giảng cho 
hay đầu đuôi câu chuyện, nhưng ông bảo chưa ra khỏi vịnh T. Đ. thì chưa 
thể giải thích được điều gì hết.  

Mãi mấy giờ sau, ông mới gọi tôi lại. Ông hỏi tôi có thích kết bạn với 
người nào tự nhiên vô cớ lại đánh chó trêu mèo hay không. Tôi trả lời là dĩ 
nhiên tôi không thích chơi với hạng người ấy. Ông lại hỏi, nếu bè bạn gặp 
hoạn nạn thì tôi có giúp đỡ không? 



 13

- Sao bác hỏi lạ vậy? Dĩ nhiên phải giúp đỡ chứ! Không có người nào 
lại bỏ mặc bè bạn trong cơn hoạn nạn. Điều đó ai cũng hiểu, cần gì phải 
chứng minh! 

- Phải lắm! Phải lắm! - thuyền trưởng tán thành. - Có thể giải thích 
nôm na ý nghĩa của tiên đề là như vậy. Tiên đề là điều hiển nhiên, không cần 
phải chứng minh. Nhưng các nhà toán học định nghĩa tiên đề hơi khác một 
chút. Các nhà khoa học vốn là những người thận trọng, hay hoài nghi... Họ 
không nói "không cần chứng minh" mà nói: "tiên đề là điều chúng ta thừa 
nhận không chứng minh". 

- Thì cũng thế cả chứ gì! 

- Không đâu, không phải cũng thế cả đâu, - thuyền trưởng phản đối. - 
Theo các nhà toán học thì tiên đề không phải là không cần chứng minh, mà 
là không thể nào chứng minh được. Cho nên, đành phải thừa nhận, đành phải 
tin là đúng. 

Tôi hỏi, các nhà bác học nghĩ ra tiên đề như thế nào? 

- Các nhà bác học không nghĩ ra tiên đề, mà họ thừa nhận tiên đề, sau 
nhiều năm quan sát và qua kinh nghiệm. 

- Mọi khoa học đều bắt đầu từ nhưng tiên đề, - ông kết luận. Chính vì 
thế mà chúng ta đã xuất phát từ vịnh T. Đ. Làm việc gì mà chẳng phải bắt 
đầu từ khởi điểm! 

Tôi hỏi thuyền trưởng: Tiên đề toán học nào là đơn giản nhất? Ông trả 
lời: tất cả mọi tiên đề đều đơn giản cả, và ông hỏi lại tôi rằng, theo ý tôi thì 
qua hai điểm có thể vạch được mấy đường thẳng. Tôi đoán chắc chỉ vạch 
được một đường chứ không hơn. 

- Đúng thế! Điều cháu vừa nói ra chính là một tiên đề toán học đấy, - 
thuyền trưởng khen. (Tôi sướng phổng cả mũi lên!) 

- Từ đây, cháu sẽ nhớ đến già rằng giữa hai điểm chỉ có thể vạch được 
một đường thẳng. - Tôi sung sướng nói thế.  

Nhưng tôi mừng hơi sớm, vì ngay lúc ấy, anh hoa tiêu I-gơ-rếch chạy 
lại bảo rằng tôi nói thế là nói nhảm, vì giữa hai điểm có thể vạch được bao 
nhiêu đường thẳng tùy thích, chứ không phải chỉ một đường thẳng. Anh ta 
lấy ngay một tờ giấy, chấm hai điểm trên đó, rồi vạch liền mười lăm đường 
thẳng giữa hai điểm ấy. Thì ra phải nói là "qua hai điểm", chứ không được 
nói "giữa hai điểm". Đấy, chọn từ cho đúng quan trọng như thế nào nếu 
muốn hiểu đúng! 
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Mồng hai 

tháng Số không 

CÂU CHUYỆN THẦN 

THOẠI CÓ THẬT 

 

 
Tôi có thêm một người bạn. Đó là anh phụ bếp trên thuyền. Tên anh là 

Pi. Sáng nay, tôi cùng anh leo lên boong thuyền, trông thấy một hòn đảo nhỏ 
hình tam giác. Ba phía: bờ của đảo, một phía dài ba mét, một phía bốn mét 
và một phía năm mét. 

Thuyền trưởng cho biết đấy là một hình tam giác đặc biệt. Nó là một 
tam giác vuông: vì một trong ba góc của nó là góc vuông. 

- Thế những góc kia thì méo à? - tôi cười. 

- Đồ ngốc! - thuyền trưởng phát cáu. - Góc thì có góc vuông, góc 
nhọn, góc tù. (Khi nói đến tiếng "tù" ông nhìn thẳng vào tôi). Góc nhọn bao 
giờ cũng nhỏ hơn góc vuông, còn góc tù thì lớn hơn. Người ta đo góc bằng 
độ.  
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Tôi sực nhớ nhiệt độ cũng đo 
bằng độ, - thế thì cũng dễ lầm lẫn 
nhỉ? 

Nhưng thuyền trưởng cho biết 
không thể lầm được. Độ nhiệt độ là 
một chuyện, độ góc là một chuyện 
chứ. "Độ" dịch từ tiếng la-tinh ra có 
nghĩa là "mức" hay "bậc". Khi người 
ta bị sốt, đo nhiệt độ sẽ thấy mực 
thủy ngân trong nhiệt kế nhích đến 
lên như leo thang. Còn kim đồng hồ 
thì nhích dần từng bước theo độ góc. 
Chẳng hạn kim giây trong 60 giây 
quay hết một vòng; tức là một góc 
360 độ. 

Vậy trong một giây nó quay 
được 6 độ (vì 360: 60 = 6). Cùng 
trong một thời gian, kim phút quay 
một góc nhỏ hơn 60 lần, vì một phút 
bằng 60 giây. 

Kim giờ còn quay chậm hơn 
nữa, chậm hơn kim phút 12 lần! 

Thuyền trưởng rút trong túi ra 
chiếc đồng hồ. 

- Ba giờ đúng, - ông nói. - 
Cháu xem, kim phút và kim giờ lúc 
này đang vuông góc với nhau. Tức là 
góc giữa hai kim là 90 độ. Góc này 
người ta gọi là góc vuông. Hai bờ 
của hòn đảo này hợp thành góc 
vuông thì gọi là cạnh góc vuông, còn 
cái bờ đối diện với góc vuông gọi là 
cạnh huyền. 
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Anh hoa tiêu ngỏ ý muốn kể cho chúng tôi nghe một câu chuyện thần 

thoại có thật về hòn đảo này. Tôi nói rằng làm gì có chuyện thần thoại có 
thật, vì đã thần thoại thì là chuyện bịa rồi, Nhưng thuyền trưởng cho rằng 
không nhất thiết như thế. 

Anh hoa tiêu bắt đầu kể: 

- Ngày xửa ngày xưa, trên hòn đảo này chỉ vẻn vẹn có ba cư dân: một 
bà mẹ với hai cậu con trai. Mẹ tên là Cạnh Huyền, hai con đều tên là Cạnh 
Góc Vuông. Để khỏi lầm, người anh lấy tên là Cạnh Góc Vuông Lớn, người 
em lấy tên và Cạnh Góc Vuông Bé. 

Cả ba mẹ con đều ham bơi lội. Ngại các con bơi xa bờ quá, nguy 
hiểm, mẹ lấy dây cáp ngăn cho chúng một ô vuông kề với đường bờ dài 
nhất; tức là đường bờ dài năm mét. 

(Hệt như người ta ngăn vũ đài đấu quyền Anh, có điều ở đây cạnh thứ 
tư là đường bờ biển.) Mỗi cạnh của ô vuông này đều năm mét, và do đó diện 
tích vùng biển ngăn cho các con tàm tạm đủ: hai mươi lăm mét vuông. 
(Chẳng là: muốn tính diện tích hình vuông hay hình chữ nhật thì phải nhân 
hai cạnh với nhau. Mà, năm nhân với năm là hai mươi lăm.) 
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Một hôm, mẹ đi vắng. Hai con ở nhà xích mích với nhau. Hai thằng 
Cạnh Góc Vuông đều là hư! Đứa này kêu đứa kia làm mình vướng cẳng 
không bơi được kiểu bơi ếch. Và chúng quyết định sẽ ngăn đôi ô vuông ấy 
ra. Thằng Cạnh Góc Vuông Lớn lập tức đi kiếm một sợi dây, rồi đo bốn mét 
dọc theo đường bờ và ngăn một ô vuông mỗi chiều bốn mét, để chiếm phần 
hơn, rộng mười sáu mét vuông (4 x 4 = 16). Còn phần kia chín mét vuông 
(25 - 16 = 9) thì để cho em.  

Cạnh Góc Vuông Bé hiểu ngay rằng mình bị anh bắt nạt, vì anh được 
một ô vuông vắn, còn mình thì chỉ được hai cái rãnh hẹp, bơi sải chẳng được 
mà bơi ếch cũng không xong!  

Thế là hai anh em đi đến chỗ xô xát. Cũng may, bà mẹ vừa kịp về đến 
nhà. Bà giằng hai đứa ra và vút bỏ sợi dây chúng vừa căng lúc nãy. 

Rồi bà bảo, bây giờ cái ô vuông này chỉ để bà bơi thôi, và sẽ ngăn cho 
mỗi đứa một ô vuông mới. Một ô kề với đường bờ dài bốn mét, ô kia kề với 
đường bờ dài ba mét.  

Thế là mỗi đứa được một ô riêng để bơi: ô của anh có diện tích mười 
sáu mét vuông, ô của em có diện tích chín mét vuông. Và diện tích hai ô này 
cộng lại vừa đúng bằng diện tích ô vuông của bà mẹ:  

3 x 3 + 4 x 4 = 5 x 5. 

Từ nay, cả ba mẹ con tha hồ bơi lội thoải mái, chẳng ai đụng chạm với 
ai, rồi lên bờ sưởi nắng và uống cà phê. Câu chuyện thần thoại như thế đấy. 

- Thần thoại là thần thoại thôi! - thuyền trưởng nói thêm, - Còn đây là 
một tính chất tuyệt diệu của tam giác vuông, do nhà toán học vĩ đại cổ Hy 
Lạp Pi-ta-go tìm ra. Ông ghi lại tính chất ấy như sau: diện tích hình vuông 
dựng trên cạnh huyền của bất kỳ tam giác vuông nào đều bằng tổng diện tích 
các hình vuông dựng trên hai cạnh góc vuông.  
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Mồng ba  

tháng Số Không 

CẦN PHẢI  

SUY NGHĨ 

 

 
- Chú ý! Chú ý! Thuyền đang bơi dọc theo bờ biển Chứng Minh 

Chính Xác. Ở đây nhan nhản đá ngầm, Phải chèo lái thật cẩn thận. Chỉ xểnh 
tay, vô ý một chút là thuyền có thể chìm nghỉm trong biển Sai Lầm đấy - 
Thuyền trưởng ra lệnh. - Đây là biểu tượng của vùng bờ biển Chứng Minh 
Chính Xác. 

Thuyền trưởng đưa cho chúng tôi xem một tấm huy hiệu kỷ niệm. 
Trên huy hiệu, một mặt in dòng chữ "ít lời - nhiều ý" mặt kìa in "cần những 
chứng minh chính xác và hay".  

À, thế ra đây không còn là vịnh Tiên Đề nữa (mà ở đó không được 
quyền chứng minh!). Ở đây chẳng những có thể, mà còn phải chứng minh là 
đằng khác. Nhưng thuyền trưởng bảo tôi đừng vội đoạn tuyệt với các tiên đề. 
Bởi vì không có tiên đề thì không thể chứng minh được cái gì hết. 

Làm gì có toàn những định lý cả!  

- Bác nói cái gì cơ? - tôi hỏi.  
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- Định lý! thuyền trưởng nhắc lại. - Đó là một từ Hy Lạp, có nghĩa là 
"suy nghĩ", "nghiền ngẫm" Muốn chứng minh một định lý, cần phải suy nghĩ 
nhiều.  

Tôi hỏi chứng minh một định lý chắc là khó lắm. Nhưng thuyền 
trưởng cho biết chẳng có gì khó cả, nếu ta luôn luôn suy nghĩ một cách lô-
gích, tức là lập luận đúng đắn và nhất quán, sao cho một ý này phải suy từ 
một ý khác chứ không mâu thuẫn nhau. Ai ai cũng cần biết cách suy luận lô-
gích, đặc biệt nhà toán học lại càng cần suy luận lô-gích. 

Tôi đề nghị thuyền trưởng thử chứng minh một dịnh lý nào đó cho tôi 
xem. Ông bèn vẽ hai tam giác, đều là tam giác vuông cả. Sở dĩ tôi biết ngay 
là vì tôi vẫn còn nhớ câu chuyện thần thoại về bà mẹ Cạnh Huyền với hai 
đứa con trai Cạnh Góc Vuông bữa qua. Thuyền trưởng bảo tôi phải nhớ rằng 
những điểm mà các cạnh tam giác chụm lại gọi là đỉnh của tam giác và mỗi 
tam giác có ba đỉnh. Ông ký hiệu mỗi đỉnh bằng những chữ cái: ở tam giác 
thứ nhất bằng những chữ in (A, B, C), ở tam giác thứ hai bằng những chữ 
thường (a, b, c). 

Thuyền trưởng nói tiếp:  

- Hai tam giác này đáng chú ý ở chỗ các cạnh góc vuông nhỏ cũng 
như các Cạnh Góc Vuông Lớn đều bằng nhau chằn chặn. Bây giờ ta cần 
chứng mich hai tam giác này bằng nhau.  

Suýt nữa thì tôi buột miệng "phán" rằng điều đó quá ư đơn giản, 
nhưng thuyền trưởng đã ngăn lại.  

Ông nói:  

- Trước hết phải định nghĩa xem thế nào là hai tam giác bằng nhau cái 
đã. Và trước khi chứng minh, từ phải biết mình định chứng minh cái gì. Này 
nhé, nếu đem hai tam giác đặt chồng lên nhau thật cẩn thận mà chúng trùng 
khít nhau thì hai tam giác đó gọi là bằng nhau.  

Tôi đã toan lấy kéo cắt một hình tam giác vừa vẽ rồi đặt lên tam giác 
kia, nhưng thuyền trưởng bảo rằng làm như vậy không phải là chứng minh. 

Có thiên lôi mà hiểu được! 

Một là, chúng ta có thể tưởng rằng chúng trùng nhau, nhưng thực ra 
thì không, vì mắt ta nhìn có phải là hoàn toàn chính xác đâu. Nhưng ngay dù 
hai tam giác có trùng nhau thật đi nữa, thì chúng ta cũng chỉ mới chứng 
minh được là hai tam giác cụ thể này bằng nhau thôi. Mà định lý thì phải 
đúng không cho riêng cho hai tam giác cụ thể mà cho tất cả các tam giác 
vuông có cạnh góc vuông bằng nhau từng đôi một. 
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Và thuyền trưởng kết luận: 

- Muốn thế phải biết cách suy luận. Phải suy nghĩ, suy nghĩ kỹ mới 
được! 

Không còn cách nào khác, đành phải suy nghĩ một tí nữa. 

Thuyền trưởng nói: 

- Chúng ta hãy bắt đầu bằng "Giả sử..." Giả sử bác tưởng tượng trong 
óc (chú ý nhé - tưởng tượng trong óc!) đặt đỉnh góc vuông của tam giác này 
lên đỉnh góc vuông của tam giác kia, tức là đặt điểm A chập lên điểm a. Sau 
đó, bác đặt thật cẩn thận hai cạnh góc vuông bằng nhau chồng lên nhau. 
Theo các cháu thì đầu của các cạnh ấy có trùng nhau không? Điểm B có 
trùng với điểm b không?  

- Có trùng ạ, - Pi đáp, - vì hai cạnh ấy bằng sau.  

- Đúng thế. Bây giờ giả sử các cạnh ấy được gắn chặt với nhau thì hai 
cạnh kia có chập lên nhau không? Sao? Nghĩ đi, nghĩ kỹ đi!  

- Rõ ràng là chập lên nhau, - tôi đáp. - Góc giữa hai cạnh góc vuông 
trong hai tam giác đều là góc vuông, tức là bằng nhau, mỗi góc đều 90 độ. 
Chiều dài của các cạnh cũng lại bằng nhau.  

- Tiến bộ đấy, Số Không ạ! - thuyền trưởng khen. - Như vậy là nhờ 
suy luận lô-gích, chúng ta đã chứng minh được rằng các cạnh góc vuông của 
hai tam giác đó gắn chặt với nhau. Chỉ còn phải xác định xem các cạnh 
huyền có trùng nhau không.  

Tôi với Pi đều biết rằng các cạnh huyền phải trùng nhau. Nhưng 
thuyền trưởng bắt phải chứng minh cơ. Chà, hóc búa đấy chứ chẳng chơi! 

May sao thuyền trưởng gợi ý cho: ta thử xem tất cả các đỉnh của hai 
tam giác có trùng nhau không nào.  

- Trùng nhau hết! - Pi đáp. 

- Tức là các cạnh huyền BC và bc cũng trùng nhau, tôi lý luận. 

Nhưng thuyền trưởng nheo mắt lại, hỏi: 

- Có chắc không? Dựa vào đâu mà kết luận như thế? 

Dựa vào đâu nhỉ? Ồ, khó quá! Dựa vào tiên đề chứ còn gì nữa! Dựa 
vào tiên đề đã thừa nhận là qua hai điểm chỉ có thể vạch được một đường 
thẳng!  
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- Lô-gích lắm! - thuyền trởng tán thành. - Bây giờ mới chứng minh 
xong định lý đấy: hai tam giác chồng khít lên nhau, cho nên chúng bằng 
nhau. 

Hoan hô! Tiên đề muôn năm! 
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Mồng bốn  

tháng Số Không 

NHỮNG TỶ  

SỐ KHÔNG ĐỔI 

 

Các đảo có những tên sao mà kỳ quặc. Chẳng hạn "Đảo Tỷ Số", liệu 
bạn có mê được không chứ? Tôi và Pi cười đến đứt ruột khi nghe nói hòn 
đảo chúng tôi cặp bến hôm nay có cái tên như vậy đấy. 

Thuyền trưởng bảo rằng đây là hòn đảo của những tỷ số trong toán 
học.  

Chủng tôi đề nghị thuyền trưởng giảng giải cho nghe. Cũng như mọi 
lần, ông vui lòng nhận lời.  

- Các cháu xem đây, - ông bảo và viết lên sổ tay:  

Chúng tôi hiểu ngay đây là một ví dụ về phép chia. 

- Đúng thế, - thuyền trưởng nói, - nhưng cũng cái ví dụ về phép chia 
này có thể dùng làm ví dụ về tỷ số giữa hai số. Đem chia 6 cho 2, chúng ta 
biết hai số ấy so với nhau gấp bao nhiêu lần, tức là biết tỷ số giữa hai số ấy. 

Tỷ số giữa hai số không bao giờ thay đổi. Chẳng hạn tỷ số giữa 6 với 
2 bao giờ cũng bằng 3, giữa 10 với 2 bằng 5, giữa 36 với 4 bằng 9... 

- Như vậy, tỷ số giữa hai số này và tỷ số giữa hai số khác sẽ không 
giống nhau, phải không bác? - Pi lập luận. 

- Không nhất thiết bao giờ cũng như thế, - thuyền trưởng đáp. - Có 
nhiều cặp số khác nhau mà tỷ số lại bằng nhau. Tỷ số giữa 6 với 2 bằng 3. 
Nhưng 3 cũng lại bằng tỷ số giữa 12 với 4, giữa 18 với 6, giữa 120 với 40. 
Những cặp số như vậy, muốn bao nhiêu cũng có. Nêu chúng ta nối hai tỷ số 
như vậy bằng một dấu đẳng thức thì sẽ được một tỷ lệ: 

6: 2 = 12: 4. 

Vì tỷ lệ là đẳng thức giữa hai tỷ số. Còn các số hợp thành một tỷ lệ thì 
gọi là những số tỷ tệ với nhau từng đôi một. 
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Thuyền trưởng đang còn muốn nói thêm điều gì, nhưng tôi ngắt lời, 

hỏi "từng đôi một" nghĩa là thế nào... 

Thuyền trưởng giải thích: 

- Là các số bị chia trong hai tỷ số tỷ lệ với các số chia, 6 và 12 tỷ lệ 
với 2 và 4.  

Chẳng phải nói, nghe thuyền trưởng giảng giải chúng tôi đều hiểu hết 
cả. Nhưng thật tình là cũng hơi ngán. Nghe xong, cũng chẳng hi vọng tìm 
thấy cái gì lý thú trên Đảo Tỷ Số này cả. Thành ra cũng vô ích thôi. 
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Vừa bước chân lên bờ, chúng tôi đã vào ngay một rạp chiếu bóng và 
được xem bộ phim phiêu lưu "Số Tám huy hoàng" rất là vui. Thật ra, lúc đầu 
chúng tôi không hiểu bộ phim này có quan hệ gì với các tỷ số, nhưng về sau 
mới rõ giữa chúng có một mối quan hệ trực tiếp.  

Phim (dải phim nhựa) có nhiều khung cảnh nhỏ tí xíu; nhưng chiếu 
lên màn ảnh thì đã được phóng đại lên gấp bội. Nhưng điều chủ yếu nhất ở 
đây là tỷ số giữa tất cả các vật trên màn ảnh vẫn giữ nguyên như trong phim. 

Trong phim có một ngôi nhà cao 8 mi-li-mét chẳng hạn, rộng 4 mi-li-
mét. Còn trên màn ảnh, ngôi nhà ấy cao 80 cen-ti-mét, rộng 40 cen-ti-mét. 
Ngôi nhà đã được phóng to lên một trăm lần. Nhưng tỷ số giữa chiều cao và 
chiều rộng của nó thì không thay đổi chút nào. Tất cả các kích thước của 
ngôi nhà trên màn ảnh đều tỷ lệ từng đôi một với các kích thước trong phim. 
Thành ra, trên màn ảnh chúng tôi nhìn thấy những vật có hình dạng giống 
hệt như trong phim. Chính vì thế mà những hình có kích thước tỷ lệ với 
nhau gọi là những hình đồng dạng. 

Chúng tôi nảy ra ý kiến cho rằng một khi đã có những hình đồng dạng 
thì chắc phải có nhưng hình không đồng dạng.  

- Các cháu nói đúng, trong toán học có những hình không đồng dạng,-
thuyền trưởng nói và ra dẫn chúng tôi đến... phòng cười. 

Đúng thế, trên Đảo Tỷ Số cũng có phòng cười, giống như trong công 
viên văn hóa và giải trí ở ta. Trong phòng này cũng treo đủ loại gương giống 
như ở ta. Soi vào gương này thì anh lùn tìn tịt, rộng bè bè, soi vào gương kia 
thì anh cao lênh khênh, dài ngoằng ngoẵng. 

Tôi rất thích soi vào những tầm gương như thế, và lần nào soi gương 
cũng cười đến tức cả bụng. Có điều là trước đây tôi chỉ biết cười thôi, nhưng 
bây giờ thì tôi hiểu cái gì đã làm tôi bật cười. Sở dĩ tôi bật cười là vì hình 
của tôi trong gương không giống với thực tế, không tỷ lệ với hình thực, tức 
là trong hình ấy, tỷ lệ quen thuộc giữa các bộ phận bị thay đổi, bị bóp méo 
đi. 

Nhưng tất cả những chuyện đồng dạng và không đồng dạng, tỷ lệ và 
không tỷ lệ ấy dùng để làm gì nhỉ? Vì sao lại nghiên cứu những cái ấy? Thì 
ra, thiếu những tỷ lệ thích hợp thì không thể làm được cái gì vừa mắt cả. 

Khi người kiến trúc sư xây dựng một ngôi nhà, ông ta chẳng những 
phải quan tâm đến sự bền vững và thuận tiện mà còn phải chú ý đến cả vấn 
đề mỹ thuật, sao cho ngôi nhà trông đẹp mắt. Mà muốn trông đẹp mắt thì các 
kích thước phải cân đối, phải có tỷ lệ thích hợp. Dĩ nhiên, xác định được 
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những tỷ lệ thích hợp không phải chuyện dễ. Chẳng những phải có tài xây 
dựng, mà còn phải là một họa sĩ, tức là phải có con mắt mỹ thuật nữa.  

Thuyền trưởng kể cho chúng tôi nghe rằng người Cổ Hy Lạp rất sành 
mỹ thuật. Chẳng thế mà những pho tượng được tạc từ thời Cổ Hy Lạp cho 
tới nay vẫn là những mẫu mực tuyệt vời trong nền mỹ thuật, cũng như 
những tòa lâu đài Cổ Hy Lạp là những đỉnh cao trong nền kiến trúc vậy. Đó 
là nhờ người Hy Lạp đã tìm ra được những tỷ lệ hoàn mỹ, tỷ lệ tuyệt diệu 
giữa các bộ phận của cơ thể người, cũng như họ đã tìm được những tỷ lệ 
thích hợp giữa các bộ phận của một tòa nhà. Vì thế những tỷ lệ do người Cổ 
Hy Lạp tìm ra được mệnh danh là những tỷ lệ cổ điển. 

- Thưa bác, thế tại sao ngày nay các kiến trúc sư không xây dựng nhà 
theo kiểu cổ điển? - tôi hỏi. 

- Là bởi vì, mọi thứ đều có thời của nó, - thuyền trưởng đáp. - Chúng 
ta có thể ngắm nghía các công trình kiến trúc Cổ Hy Lạp, nhưng ngày nay 
mà bắt chước xây nhà theo kiểu đó thì thật là khờ dại. Chúng ta cần đẹp, 
nhưng lại phải tiện nữa. Người Hy Lạp xưa kia sống khác hẳn chúng ta ngày 
nay. Nhu cầu của họ không giống chúng ta. Chẳng hạn, họ không cần những 
tòa nhà chọc trời, vả chăng họ cũng không thể xây được những tòa nhà cao 
như thế. Nhưng cháu đừng nghĩ rằng ngày nay những tỷ lệ cổ điển đã bị lãng 
quên đâu. Chúng cũng được sử dụng đối với các tòa nhà hiện đại, tuy không 
phải là thường xuyên. Bởi vì bên cạnh những tỷ lệ cổ xưa, đã xuất hiện 
những tỷ lệ mới... Trên đời này, có cái gì là không thay đổi đâu, kể cả quan 
niệm về cái đẹp.  

- Không hẳn thế đâu bác ạ, - tôi phản đối, - vẫn có những cái giữ 
nguyên không thay đổi chứ. Đó là tỷ số giữa các số. Sáu chia cho hai bao giờ 
mà chẳng bằng ba!  
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Mồng năm  

tháng Số Không 

TRÒ CHƠI  

HAY KHOA HỌC 

 

 

 
Tôi cùng với Pi dạo chơi trên boong, ngắm con thuyền của mình đang 

len lách giữa cơ man nào là đảo, cố tránh không va vào chúng. Ở chính giữa 
mỗi đảo, đều thấy treo một lá cờ phấp phới trên cột cao. Trên mỗi lá cờ đều 
có ghi những chữ số. Có điều là cách ghi cũng lạ: một chữ số ở trên, một 
chữ số ở dưới, giữa là một gạch ngang: 

1
2 , 

1
3 , 

1
6 , 

2
3 , 

5
...

6  

Thuyền trưởng cho hay các nhà toán bọc viết các phân số theo cách 
này. Thì ra, các số không phải chỉ toàn là những số nguyên cả. Chỉ việc chia 
nhỏ một số nguyên thành nhiều phần là khắc được một phân số. 
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Thuyền trưởng giảng rằng 
những phân số nhỏ hơn đơn vị gọi là 
phân số chính tắc. Trên các lá cờ treo 
ở các đảo vùng này, chỉ toàn viết 
những phân số chính tắc. Số đặt trên 
gạch ngang gọi là tử số, số dưới gạch 
ngang gọi là mẫu số. Mẫu số cho biết 
một đơn vị được chia ra bao nhiêu 

phần. Chẳng hạn, phân số
1
3  là lấy 

một phần ba của đơn vị. Và người ta 
đọc là: một phần ba.  

Trong phân số chính tắc, tử số 
bao giờ cũng nhỏ hơn mẫu số. Còn 
trong phân số không chính tắc thì tử 
số lớn hơn mẫu số.  

Nghĩa là, có những phân số 
lớn hơn đơn vị? Đúng thế, nếu chia 
năm cho hai, ta sẽ được một phân số 

không chính tắc 
5
2  tức là năm phần 

hai. Mà con số đó cũng chẳng khác 

nào hai rưỡi, và người ta viết là 
1

2
2  

Từ đó suy ra rằng phân số không 
chính tắc lớn hơn đơn vị. 

- Bây giờ, - thuyền trưởng nói, 
- các cháu hãy nhìn sang bên trái. 
Trước mặt chúng ta là vịnh Phân Số 
Thập phân. 

Quả thật có loại phân số như 
thế. Đó là những phân số mà mẫu số 
là mười, hay một trăm, hay một 
nghìn... Tóm lại là một số chia hết 
cho mười. 
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Anh phụ bếp khoái với chuyện đó lắm, và anh tuyên bố từ nay anh sẽ 
toàn chia theo khẩu phần thập phân. Anh nói thêm: 

- Và tôi sẽ ghi: 
1

10 , 
1

100 , 
1

1000 . Có đúng không? 

- Cũng đúng, mà cũng không đúng thuyền trưởng đáp. - Vì người ta 
còn viết phân số thập phân theo cách khác, theo dòng ngang. Nếu phân số 
lớn hơn đơn vị, người ta tách phần nguyên và phần thập phân bằng dấu 
phảy. Còn nếu phân số nhỏ hơn đơn vị thì người ta viết số không đằng trước 
dấu phảy. 

- Thế thì mẫu số viết ở chỗ nào? - tôi hỏi.  

- Người ta không viết mẫu số, - thuyền trưởng đáp, - mà chỉ hiểu 
ngầm thôi. Nguyên do là: ở các phân số thập phân cũng có hàng như ở các 
số nguyên. Chữ số thứ nhất sau dấu phảy là hàng phần mười, chữ số thứ hai 
là hàng phần trăm, chữ số thứ ba là hàng phần nghìn v. v.. Chẳng bạn: 0,2 
đọc là hai phần mười; 0,02 đọc là hai phần trăm.  

Cuối cùng, thuyền trưởng yêu cầu chúng tôi đọc con số sau đây: 
0,023.  
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Tôi bảo, có khó gì mà không đọc được: không số nguyên, không phần 
mười, hai phần trăm và ba phần ngàn. Thuyền trưởng rất đỗi ngạc nhiên:  

- Việc gì phải đọc từng hàng số, trong khi có thể đọc ngay hai mươi 
ba phần nghìn? Nếu sau dấu phảy có ba chữ số thì tức là phải hiểu ngầm 
rằng phải chia số ấy cho một nghìn. Có thế thôi! Bây giờ các cháu đi gọt 
khoai tây đi. 

Chúng tôi cùng anh phụ bếp ngồi xệp xuống chỗ phía lái gọt khoai 
tây. Ở đây là phải làm việc cật lực.  

Đột nhiên trời trở lạnh. Tuyết bay lả tả rơi cả vào mắt, chẳng làm sao 
gọt được khoai. Tôi định chờ tuyết tạnh. 

Bỗng có tiếng nổ rền. Chà, lại có sấm! Một tiếng sấm... hai tiếng 
sấm... ba tiếng sấm. Chớp lóe sáng trong mây. Nhưng tuyết vẫn cứ rơi. Vừa 
có tuyết lại vừa có dông? Không thể như thế được!  

- Không thể như thế được là nghĩa thế nào? - anh phụ bếp hỏi. 

- Không thể như thế được nghĩa là hoàn toàn không thể có khả năng 
như vậy bao giờ, - tôi giải thích thế. 

- Không thể có, sao vẫn nghe tiếng sấm đấy? - Pi cười giễu. 

- Đó chỉ là trường hợp đột xuất, họa hoằn thôi, chứ nói chung thì 
không có khả năng xảy ra.  

Thuyền trưởng vừa kịp đến để giải thích. Ông bảo tôi nói thế là sai. 
Phàm cái gì đã có thể xảy ra, dù họa hoằn, ngẫu nhiên chăng nữa thì cũng 
vẫn là có khả năng xảy ra. Có điều là phải đợi rất lâu mới gặp một lần. 
Trường hợp ấy ta gọi là có xác suất nhỏ. 

- Người ta có thể tính được xác suất? - tôi sủng sốt hỏi. 

- Dĩ nhiên rồi. Về vấn đề này, đã xuất hiện cả một bộ môn toán học; 
đó là lý thuyết xác suất. Những hòn đảo chúng ta đang đi ngang qua này là 
thuộc quần đảo Xác Suất đấy. 

- Quần đảo là gì, thưa bác? - tôi hỏi. 

- À, bác quên khuấy rằng các cháu chưa biết danh từ này: - thuyền 
trưởng mỉm cười. - Quần đảo là một đám đảo tụ tập gần nhau.  

Tuyết đã tạnh. Thuyền của chúng tôi cập bến một hòn đảo cắm lá cờ 

phân số 
1
2  - một phần hai hay một nửa. Đảo gì lại là đảo một nửa ấy! 

Cư dân trên đảo niềm nở đón chúng tôi, nhưng tôi có cảm tưởng như 
họ không có thì giờ để tiếp khách. Vì ai nấy đều cắm cúi đánh cờ, và thậm 
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chí không đánh cờ mà chỉ rút thăm xem ai được cầm quân trắng! Một người 
mỗi tay nắm một quân cờ, rồi hỏi đối phương: quân trắng ở tay nào? Đoán 
trúng thì cả hai đều mừng rỡ.  

 

 
Thuyền trưởng cũng đề nghị họ đưa cho mình hai quân cờ. Ông nắm 

mỗi tay một quân rồi hỏi anh phụ bếp: quân đen ở tay nào? Anh phụ bếp 
đoán là ở tay phải, nhưng không trúng. Tôi liền đoán quân đen ở tay trái và 
nhận xét rằng cái trò chơi này nhạt phèo. Nhưng thuyền trưởng bảo rằng trò 
chơi này không nhạt phèo đâu. Và ông nói tiếp:  
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- Nguyên do là trên đảo này người ta đoán màu quân cờ. Nhưng vì cả 
thảy chỉ có hai loại quân là quân trắng và quân đen, mà đoán thì chỉ đoán 
một trong hai màu nên người ta nói rang xác suất đoán trúng bằng tỷ số một 

trên hai, tức là 
1
2 . Chính vì thế mà trên lá cờ của đảo này ghi phân số ấy. 

Nhưng nếu không phải ta chỉ có hai quân cờ mà có nhiều quân cờ màu sắc 
khác nhau: đỏ, xanh, xanh lá cây, vàng v. v. thì đoán trong bàn ấy đang nắm 
quân cờ nào sẽ khó hơn nhiều. Trong trường hợp đó, xác suất đoán trúng sẽ 
giảm xuống.  

Nói đoạn: thuyền trưởng đưa chúng tôi đến hòn đảo cắm lá cờ một 

phần sáu: "
1
6 ". Cư dân ở đây chơi xúc xắc. Quân xúc xắc của họ bằng sừng 

đen. Trên mặt xúc xắc sơn những chấm trắng: mặt thứ nhất một chấm, mặt 
thứ hai hai chấm v. v. cho đến mặt cuối cùng là sáu chấm. Mặt có một chấm 
gọi là mặt "nhất" hai chấm gọi là mặt "nhị", rồi mặt "tam", "tứ", "ngũ", 
"lục". Một người tung quân xúc xắc lên, người kia đoán xúc xắc sẽ ngả mặt 
nào. Rõ ràng là trên đảo này, khó đoán trúng hơn đảo trước. Và tôi cho rằng 

xác suất đoán trúng ở đây bằng tỷ số một trên sáu, tức là 
1
6 .  

- Đúng rồi, - thuyền trưởng tán thành và lại hỏi thêm rằng xác suất 
đoán trúng sẽ là bao nhiêu nếu đoán quân xúc xắc ngả mặt "nhị" hay mặt 
"tứ" cũng đều được. 

Tôi phát biểu rằng trường hợp này xác suất sẽ lớn gấp đôi. Nó sẽ bằng 
2
6  chứ không phải 

1
6  tức là bằng 

1
3 . Và tôi nói:  

- Thế nếu đoán quân xúc xắc ngả bất cứ mặt nào cũng đều được ta sẽ 
ra sao? 

- Thì ta phải đến một đảo khác, - thuyền trưởng đáp, - đến đảo Chắc 
Chắn. Đảo ấy kia kìa, cắm lá cờ xanh. 

Có điều là trên lá cờ này không đề phân số mà đề số một. Tại sao thế 
nhỉ? 

- Bởi vì trong sáu trường hợp khả dĩ xảy ra bất cứ trường hợp nào 

cũng đều đúng cả. Nghĩa là xác suất đoán đúng bằng tỷ số sáu trên sáu: 
6
6  

tức là 1. Mà như thế là chắc chắn đúng, nghĩa là nhất định sẽ xảy ra. 
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Lúc ấy, anh phụ bếp nhìn thấy một hòn đảo trên cắm lá cờ đen với 
một số không màu trắng to tướng ở chính giữa. Thuyền trưởng cho biết đấy 
là đảo Không Có Khả Năng Xảy Ra, tức là xác suất đoán trúng bằng không. 

- Sao lại có thể như thế được? - tôi và Pi đồng thanh thắc mắc. 

Thuyền trưởng đáp: 

- Đúng thế đấy! Giá sử có một người nào đó đoán quân xúc xắc sẽ ngả 
mặt "thất" (bảy chấm).  

- Nhưng không thể có chuyện đó được! - tôi phản đối. - Vì trên quân 
xúc xắc nhiều nhất chỉ là mặt "lục" thôi mà. 

- Chính vấn đề là ở chỗ ấy, - thuyền trưởng thích chí. - Quân xúc xắc 
không thể ngả mặt "thất" được. Cho nên, trong trường hợp này không có 
một tí khả năng nào đoán trúng cả. Xác suất phải bằng không chứ còn gì 
nữa!  

Cái lý thuyết xác suất này là một trò chơi thú vị thật! Nhưng thuyền 
trưởng bực mình nói rằng đây không phải là trò chơi mà là khoa học, mặc dù 
nó bắt nguồn từ một trò chơi. Trên đời này, nhiều khi vẫn xảy ra chuyện như 
thế. Và ông còn nói thêm rằng lý thuyết xác suất đã giúp các nhà khoa học, 
các kỹ sư và nhất là các nhà kinh tế học. Nó rất cần thiết đối với nền kinh tế 
quốc dân và chỉ nay mai chúng tôi sẽ thấy rõ chuyện đó. 

Khi chúng tôi trở về đến thuyền, Pi hỏi tôi: xác suất chúng ta có bữa 
cơm dọn sẵn ngay bây giờ là bao nhiêu nào? Khoai tây chúng ta đã gọt xong 
đâu! Rõ ràng: xác suất bằng không.  
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Mồng sáu  

tháng Số Không 

BẠN ĐI GIÀY  

SỐ BAO NHIÊU? 

 

 
Hôm nay thuyền chúng tôi tới xứ Thống Kê. Thật là một xứ sở kỳ lạ! 

Đâu đâu cũng gặp toàn những con số. Bước vào nhà nào cũng thấy người ta 
đang cắm cúi tính tính toán toán. Tính trên bàn tính. Tính trên máy tính. 
Tính trên máy tính điện tử. Chuông điện thoại réo liên hồi, nhưng bức điện, 
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những vô tuyến điện tín gửi về tới tấp, và hết bọc này đến gói khác được 
khuân đến.  

Thuyền trưởng dắt chúng tôi vào một tòa nhà mới, rộng. Trong một 
căn buồng của tòa nhà này, ông Trưởng phòng thống kê đang ngồi ở bàn 
giấy. Chúng tôi cúi chào ông và tự giới thiệu. Tôi đang định đặt ra với ông 
biết bao câu hỏi thì điện thoại lại réo chuông. Ông Trưởng phòng thống kê 
cầm lấy ống nghe. 

- Vâng, vâng, tôi đây. Đề nghị ông cho biết trong năm ngoái có bao 
nhiêu trẻ em trai ra đời. Bao nhiêu? Vâng. Thì bao nhiêu trẻ em gái? Vâng. 
Cám ơn, chào ông. 

Ông Trưởng phòng thống kê chưa kịp đặt ống nghe xuống thì chuông 
lại réo. Lần này người ta báo cáo về tầm vóc của các công nhân nam làm 
việc ở nhà máy sản xuất mì ống. 

- Bốn trăm sáu mươi người - 165 cen-ti-mét, - nhà thống kê lấy giấy 
bút ghi. - Ba trăm tám mươi người - 170 cen-ti-mét. Và một người 2 mét à? 
Tôi không nghe lầm chứ? Hà, hà! Ừ, cũng phải ghi chứ... 

Người dân xứ Thống Kê sao mà tò mò thế. Cái gì họ cũng thóc mách 
muốn biết cả? 

- Phải thế chứ, - ông Trưởng phòng thống kê phân trần, - vì chúng tôi 
làm công tác kế hoạch mà. Cho nên, cần phải tính trước xem cần xây bao 
nhiêu ngôi trường mới, cần may bao nhiêu bộ đồng phục cho học sinh, đóng 
bao nhiêu đôi giày, cần cung cấp bao nhiêu quả bóng đá bao nhiêu lưới bóng 
chuyền và đủ mọi thứ trên đời! Ở đây môn thống kê sẽ giúp giải đáp các câu 
hỏi đó. 

Dễ thường không có môn thống kê thì thiên hạ không sống nổi đây! 

- Dĩ nhiên rồi, - ông Trưởng phòng thống kê đáp, - môn thống kê có 
quan hệ quyết định đến mọi thứ trên đời.  

- Dễ thường đến cả đôi giày nữa đấy? 

Rõ ràng tôi nói thế để đùa vui thôi. Thế nhưng ông Trưởng phòng 
thống kê tại công nhận một cách rất nghiêm túc rằng đúng là môn thống kê 
cũng giữ một vai trò không phải nhỏ lắm trong nghề đóng giày. Vì giày thì 
già, trẻ gái, trai ai ai cùng phải đi cả. Ngay đến những đứa bé còn ẵm ngửa 
chưa biết đi cũng cần có giày riêng nữa là. Cho nên, phải biết cần đóng bao 
nhiêu đôi giày cho nam, bao nhiêu đôi cho nữ, bao nhiêu đôi cho trẻ em. 
Như thế vẫn chưa hết. Còn phải đóng những kiểu giày khác nhau cho từng 
lứa tuổi. Ngoài ra, chân mỗi người một khác, khác về hình dáng và về cỡ to 
nhỏ. 
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Tôi đâm ra hoang mang. Thuyền trưởng cho biết trên trái đất này có 
đến ba tỷ người. Phải chăng các nhà thống kê đã đo chân khắp lượt mọi 
người trên thế giới? Ý nghĩ ấy làm ông Trưởng phòng thống kê phì cười... 

- Việc gì phải đo chân khắp lượt bàn dân thiên hạ? - ông cười sảng 
khoái. - Chỉ cần đo chân độ một nghìn người đàn ông thôi là đủ biết đại khái 
giày đàn ông cần đóng những số nào, mỗi số bao nhiêu đôi. 

- Theo tôi thì như thế không đảm bảo, - Pi có ý kiến. - Một nghìn 
người này thì như thế, nhưng một nghìn người khác lại khác... 

- Chú có ý kiến thiết thực đấy, - ông Trưởng phòng thống kê đồng ý - 
Nhưng đã có toán học đến giúp các nhà thống kê. 

Và ông Trưởng phòng thống kê nói tiếp: 

- Các nhà toán học đã nhận xét thấy rằng kích thước bàn chân người ta 
tuân theo một quy luật nhất định. Quy luật này gọi là quy luật phân loại. 

Ông đưa tay chỉ một biểu đồ trên đó vẽ những hộp đựng giày. Các 
hộp giày xếp thành chồng ngay ngắn. Chồng cao nhất ở chính giữa, dưới đề 
"số 41". Những chồng ở hai bên thì thấp dần xuống. Và, càng xa về bên 
phải, số giày càng lớn; về bên trái số giày càng bé. Phía trên các chồng hộp 
có vẽ một đường cong màu đỏ và đậm nom giống hệt một quả núi băng.  

Giá mà được trượt băng trên đó thì tuyệt! 

- Các bạn xem chúng ta cần giày số 41 nhiều hơn cả, còn số 47 và số 
37 thì cần ít nhất, - ông Trưởng phòng thống kê nói. 

- Thế cái đường đỏ kia có ý nghĩa thế nào, thưa bác? - tôi hỏi. Hóa ra 
đó là đường cong mà các nhà toán học đã tìm được nhờ quy luật phân loại. 

- Nhưng biết đâu các nhá toán học không lầm? - Pi nheo mắt hỏi. 

Thực tế đã xác nhận rằng đường cong tìm được qua tính toán biểu thị 
khá chính xác nhu cầu của nhân dân. 

- Như vậy là ông không phải đoán quân xúc xắc sẽ ngả mặt nào như 
các cư dân trên quần đảo Xác Suất! - thuyền trưởng nói xen vào. 

- A! Quần đảo Xác Suất! Sao mà bác nhắc đến đúng lúc thế. Xứ 
Thống Kê chúng tôi với quần đảo này vốn là chỗ bạn bè rất thân thiết đấy! 
Mọi thành tích, mọi phát minh toán học của môn thống kê chúng tôi đều dựa 
vào lý thuyết xác suất cả. Nói cho đúng, môn thống kê toán học là lý thuyết 
xác suất mà trong đó có tác động của quy luật số lớn. Môn thống kê rút ra 
kết luận từ một số lớn lần quan sát, đo đạc, tóm lại từ một mớ những tài liệu 
hỗn độn. Trong cái mớ hỗn độn ấy, môn thống kê tìm ra được một trật tự, 
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một quy luật. Chính vì thế mà lý thuyết xác suất ngày càng có ý nghĩa to lớn 
trong nền khoa học hiện đại. 

Ừ, bữa trước thuyền trưởng bảo có khi khoa học bắt nguồn từ trò chơi. 
Thế mà đúng thật. Bởi vì lý thuyết xác suất bắt nguồn từ trò chơi xúc xắc.  
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Mồng bảy  

tháng Số Không 

CỨ TRÁI TÍNH  

TRÁI NẾT MÃI 

 

 
Hôm nay, đang lênh đênh trên biển Vô Cực chợt thấy xuất hiện một 

vùng đất ở phía bên phải, và chúng tôi thấy một người râu tóc xồm xoàm 
trông rất kỳ dị đang đứng trên bờ. Tôi đoán, có lẽ lại là Hải vương rồi. 

Nhưng thuyền trưởng bảo rằng Hải vương không bao giờ lên bờ, nhất 
định phải tìm hiểu xem đó là ai!  

Tôi và thuyền trưởng bèn xuống xuồng, và chẳng mấy chốc đã cặp bờ. 

Thì ra, đó là một thủy thủ của một con thuyền ba cột buồm bị đắm đã 
150 năm nay! May mắn lão giạt vào đây và thoát chết. Từ đó, chúa đảo bắt 
lão ngày ngày phải làm độc một công việc. Chúa đảo còn trẻ lắm, mới 3183 
tuổi. Ông có hai con: một trai 2185 tuổi và một gái 1232 tuổi. Tôi rất đỗi 
kinh ngạc. Song thuyền trưởng Đơn Vị cho biết là trên bờ biển Vô Cực, 
người ta trường sinh bất tử. 

Tôi hỏi lão thủy thủ, chúa đảo bắt lão làm việc gì. 
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- Tiện những con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca1, - lão thở dài ngán ngẩm. 

- Ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca như thế nào? 

- Như bình thường thôi. Bằng gỗ. Trong 150 năm qua, tôi đã tiện được 
cả thảy 109 575 con! Mười vạn chín ngàn năm trăm bảy mươi lăm. Thế mà 
vẫn còn cho là ít đấy! 

- Cho ai chơi?  

- Các con lão chúa đảo chứ ai! Chúng là những đứa trẻ trái tính trái 
nết nhất trên đời này. Chúng không bao giờ vừa ý cái gì hết, và chúng luôn 
luôn làm trái ngược nhau. Lần đầu tiên tôi được giải vào cung, chúa đảo 
phán rằng: "Người hãy làm cho ta một thứ đồ chơi thế nào vừa lòng cả hai 
con ta. Hiện chúng đã có bốn tỷ ba trăm tám mươi hai thứ đồ chơi: mà chẳng 
thứ nào chúng ưng ý cả. Hạn cho ngươi một đêm. Làm được thì ta trọng 
thưởng, không làm được ta sẽ phạt!" Tôi suy nghĩ suốt đêm. Mãi tới gần 
sáng mới nghĩ ra tiện một con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca xinh xinh. Tôi tô mặt nó, tô 
khăn quàng và áo choàng rồi mang vào cung. Các con của chúa đảo rất 
thích. Thằng anh bảo: "Hay đấy, nhưng còn bé quá. Phải làm một con to gấp 
đôi." Nhưng con em lại ỏe họe: "Hay đấy, nhưng to quá phải làm bé bằng 
nửa cơ". Chúa đảo lại hạn cho một đêm. Đến sáng, tôi lại tiện xong hai con 
ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca mới, một con to gấp đôi con hôm qua, một con bé bằng 
nữa. Rồi lại mang vào cung. Nhưng thằng anh quát ầm lên: "Lão điếc à? Ta 
có bảo làm con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca to gấp đôi đâu phải làm to gấp ba cơ!" Và 
con em giận dỗi: "Ta có bảo làm bé bằng nửa đâu, phải bé đi ba lần cơ!" Tôi 
lại phải chiều ý hai đứa. Sáng hôm sau, mọi chuyện lại diễn ra như ngày 
hôm trước: thằng anh đòi con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca to gấp bốn con đầu tiên, và 
con em thì nằng nặc đòi con bé đi bốn lần! Tôi lại phải tuân lệnh. Nhưng rồi 
con em lại đòi con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca bé đi năm lần, thằng anh đòi con to gấp 
năm, rồi gấp sáu, gấp bẩy... gấp một nghìn lần! Đêm nào tôi cũng phải tiện 
hai con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca, mà không sao vừa lòng hai đứa. Tôi phải mang 
chúng ra đây, xắp trên bờ biển, chúng kia kìa, con bé đứng sau con lớn. 

Quả thật, trên bờ biển xếp một chuỗi dài dằng dặc những con ma-tơ-
ri-ốt-sơ-ca. Về bên tay phải là những con to dần, đó là những con tiện cho 
thằng anh. Và bên tay trái là những con nhỏ dần, đó là những con tiện cho 
đứa em, mỗi con đều được đánh số. Ở chính giữa là con đánh số 1. Về bên 
phải, các số tăng dần lên 2, 3, 4, 5, 6... 100... 1000... Những con số ấy cho 
biết mỗi con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca to gấp bao nhiều lần con thứ nhất. Về bên 
trái, các số nhỏ dần, và đều nhỏ hơn 1. Chúng cho biết mỗi con ma-tơ-ri-ốt-

                                                 
1 Búp bê dân tộc Nga bằng gỗ tiện rồi vẽ mặt mũi, quần áo lên đó. Loại búp bê này thường được 
làm thành một bộ, trong đó con nhỏ có thể cho vào trong lòng con lớn. - ND. 
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sơ-ca nhỏ đi mấy lần so với con thứ nhất. Cho trên mỗi con được đánh số 
bằng một phân số: một phần hai, một phần ba, một phần tư, một phần năm... 
một phần trăm... một phần nghìn...  

1
1000

1
2 , 

1
3 , 

1
4 , 

1
5 ,…

1
100 , …, 

1
1000  

Ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca nhiều đến nỗi hai đầu của chuỗi xa tít mù tắp, chẳng 
nhìn thấy đâu nữa. 

- Nhưng rồi cũng có lúc phải kết thúc cái trò trái tính trái nết này chứ! 
- tôi nói.  

Lão thủy thủ cúi đầu buồn rầu nói: 

- Nhưng ở đây làm gì có tận cùng! Những chuyện trái tính trái nết 
cũng như những con số, không bao giờ kết thúc cả. Dù anh có nghĩ ra một số 
lớn đến đâu chăng nữa thì vẫn có thể tìm được một số lớn hơn. Dù anh có 
nghĩ ra con số nhỏ đến đâu chăng nữa thì vẫn có được con số nhỏ hơn. Một 
chuỗi ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca cứ ngày càng lớn lên thành khổng lồ, chuỗi kia ngày 
càng bé đi thành tí hon. Và tôi vẫn cứ phải tiện, phải tô những con mới mãi... 

- Được, các số thì có thể cứ nhỏ mãi vô tận, - tôi nói, - nhưng còn con 
ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca nhỏ tí xíu, nhìn không thấy nữa, thì tiện làm sao được? 

- Tiện được, vì tôi đã có phép thần,... lão thấy thế đáp. 

Bỗng chúng tôi nghe có tiếng ai nói. Lão thủy thủ khuyên chúng tôi 
hãy kíp xuống thuyền.  

Khi thuyền đã rời xa bờ, ngoảnh lại nhìn, chúng tôi chỉ thấy độc một 
con ma-tơ-ri-ốt-sơ-ca rất to đứng sừng sững trên bờ, tất cả những con kia lão 
thủy thủ đều giấu kín ở trong con đó. Con này đánh số bao nhiêu, tôi không 
nhìn thấy. Nhưng liệu các bạn có đoán được không? 

Bạn hãy nhớ rằng đêm hôm đầu lão thủy thủ tiện một con, và từ hôm 
sau, mỗi đêm lão tiện hai con, và trong suốt 150 năm, lão đã tiện được... À, 
con số ấy tôi đã viết lúc nãy rồi còn gì. 
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Mồng tám  

tháng Số Không 

THUYỀN TRƯỞNG  

GIỮA BẠN BÈ 

 

 
Bữa nay: vừa liên hoan một trận ra trò nên tôi mệt lử. Mồng tám tháng 

Số Không là ngày sinh của thuyền trưởng chúng tôi. Anh hoa tiêu I-gơ-rếch 
đoán đúng, ngày hôm nay thuyền của chúng tôi sẽ tới mũi Đơn vị. 

Vừa lên bờ, chúng tôi đã gặp ngay cảnh náo nhiệt của một ngày hội 
tưng bừng. Xung quanh chúng tôi toàn là những Đơn vị, hàng chục hàng 
trăm Đơn vị. Khi còn ở trên thuyền, tôi phỏng đoán: chắc là buồn tẻ lắm, vì 
đi đến đâu cũng gặp toàn những Đơn vị. Nhưng tôi đã lầm. Ở đây không 
Đơn vị nào giống Đơn vị nào. Hơn nữa, mỗi Đơn vị lại ăn mặc một kiểu, rất 
đẹp, và hoàn toàn khác nhau. 

Anh phụ bếp cho rằng có lẽ hôm nay họ diện như thế để tiếp đón 
thuyền trưởng của chúng tôi, nhưng anh hoa tiêu cho biết ngày nào họ cũng 
ăn mặc bảnh bao: vì đây không phải những Đơn vị thường, mà là... 

Bỗng tôi kêu "ối" một tiếng thật to, vì có ai giật tay tôi đau điếng. 
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Ngoảnh lại thì thay một cô bé Đơn vị. Cô ta ấp úng xin lỗi tôi. Thì ra, 
cô ta không định giật đau ai hết, mà là do tự tôi đã vô ý chạm vào cô ta! Cô 
ta là Am-pe, đơn vị cường độ dòng điện. Người ta đặt cho cô cái tên ấy để 
biểu dương công lao của nhà vật lý kiêm toán học nổi tiếng người Pháp 
Ăng-đơ-rê Ma-ri Am-pe. Té ra thế đấy! Dòng điện cũng có cường độ khác 
nhau. 

 
Anh hoa tiêu vẫn chờ dịp để tiếp tục câu chuyện bị cắt đứt, lại nhắc lại 

rằng các Đơn vị cư trú trên mũi đất này không phải là nhưng Đơn vị thường: 
mà là những Đơn vị đo lường. Mà mọi thứ đều cần phải đo cho minh bạch: 
nào là lực, vận tốc, nào là công, thời gian, nào là nhiệt độ, thể tích… cái gì 
cũng phải đo cả. Nhưng muốn đo, phải chọn Đơn vị đo cho thuận tiện. 
Nhiều khi do cùng một đại lượng, người ta dùng nhiều Đơn vị khác nhau: 
cen-ti-mét, mét, fút2, hải lý v. v. đều là Đơn vị đo chiều dài cả. Thời gian thì 
đo bằng giây, hay giờ, hoặc bằng năm, bằng thế kỷ; lực, trọng lượng đo bằng 
ki-lô-gam hay niu-tơn. Đơn vị "niu-tơn" mang tên nhà bác học vĩ đại người 
Anh I-xắc Niu-tơn. 

                                                 
2 Đơn vị đo chiều dài, bằng 30,5 cm. - N.D.  
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Mét, giây, niu-tơn là Đơn vị đo những đại lượng cơ bản: độ đài, thời 
gian, lực, được khắp thế giới công nhận. Nhưng đo một đại lượng khác thì 
phiền phức hơn một chút. Chẳng hạn đo vận tốc. Vận tốc là gì? Là khoảng 
đường đo được trong một Đơn vị thời gian. Muốn đo vận tốc, phải chia 
khoảng đường cho thời gian cần thiết để đi hết khoảng đường đó. Thành ra, 
muốn đo vận tốc, phải dùng đến hai Đơn vị cơ bản: mét và giây. Bằng cách 
ấy người ta tạo được Đơn vị "hợp thành" là Đơn vị vận tốc: mét trong một 
giây.  

Còn muốn đo công thì phải nhân Đơn vị lực với Đơn vị độ dài: tức là 
ki-lô-gam và mét. Vì sao thế? Vì công phụ thuộc vào hai đại lượng: lực và 
khoảng cách. Vật càng nặng thì công càng lớn. Song một vật nhỏ cũng có 
thể buộc ta phải làm việc bở hơi tai nếu phải chuyển nó đi xa. Cho nên người 
ra đo công bằng ki-lô-gam mét. 

Bỗng đài phát thanh báo tin: "Sắp có cuộc kéo co giữa 736 lực sĩ với 
một con ngựa!" Thật là tuyệt, cuộc đấu 736 chọi một! Đám đông giạt ra lấy 
chỗ cho các lực sĩ bước lên vũ đài. Mỗi lực sĩ đầu là một bóng điện, ngực 
đeo chữ "oát", giống như các vận động viên đeo tên đội "xpác-tác" hay "đi-
na-mô" vậy. Thuyền trưởng cho biết "oát" cũng là một Đơn vị đo lường. 
Người ta dùng "oát" không phải đo đo cường độ, mà đo công suất. Nhưng, 
công suất và cường độ lại khác nhau ư? Lạ nhỉ! Thuyền trưởng giải thích 
rằng công suất là công hoàn thành trong một Đơn vị thời gian, nói khác đi là 
tốc độ làm việc. Công suất càng lớn thì hoàn thành một việc càng tốn ít thời 
gian. Lúc ấy, người ta dắt một con ngựa đến. Chà! Lần đầu tiên tôi được 
thấy một con ngựa thật, chứ xưa nay chỉ toàn gặp những ô-tô, máy bay, tên 
lửa thôi... Con ngựa có cái đuôi dài chải mượt, y như thể nó vừa ở hiệu cắt 
tóc ra ấy! 736 lực sĩ "oát" liền túm ngay lấy đuôi con ngựa và ra sức kéo. 
Nhưng ngựa tỏ ra bướng bỉnh như lừa ấy (lừa thì tôi đã thấy nhiều lần rồi), 
không chịu lùi nửa bước. Trọng tài bó tay không phân được bên nào thắng, 
bên nào thua. Các lực sĩ chạy biến mất, chỉ còn độc con ngựa... 

Chúng tôi hiểu rằng ngựa cũng là một Đơn vị đo. Thành ra, công suất 
không những có thể đo bằng "oát", mà còn có thể dùng "sức ngựa" (mã lực) 
nữa. Sức ngựa là công suất mà trong một giây nâng được 75 ki-lô-gam lên 
cao một mét. Một sức ngựa đồng bằng 736 oát. 

Bỗng có tiếng huyên náo inh tai ở đâu vọng tới: tiếng đập xoong, 
tiếng cưa sắt, tiếng còi ô-tô, và át lên tất cả là tiếng dàn nhạc kèn ầm ầm. 
Mọi người nhớn nhác, nhưng ngay lúc đó, có những cô bé Đơn vị xinh xẻo, 
đeo ống nghe từ đâu nhảy bổ tới. Đó là những "đê-ci-ben", Đơn vị đo cường 
độ âm thanh. Các cô đông lắm, tất cả chạy về phía tiếng ồn. Trong chốc lát 
tiếng ồn im bặt. Các cô Đơn vị đeo ống nghe trở lại quảng trường. Các cô 
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cho biết là chuyện lộn xộn ấy do mấy đứa trẻ nghịch ngợm gây ra. Chúng 
quên khuấy mất nội quy: cấm làm ồn quá 20 đê-ci-ben. Thế mà chúng gõ, 
chúng đập trên 150 đê-ci-ben! Anh hoa tiêu I-gơ-rích rất bực mình với 
chúng. Anh quả quyết rằng tiếng động quá to chẳng những nghe rất chối tai, 
mà còn có hại cho sức khỏe nữa. Rồi anh cáu tiết đập phá, bất giác chúng tôi 
phải bịt chặt tai lại! 

May thay, lúc ấy có một diễn giả bước ra khỏi đám đông. Đó là Đơn 
vị đo thời gian: Giây. Giây phát biểu ý kiến chúc mừng thuyền trưởng của 
chúng tôi nhân dịp ngày sinh của ông. Nhưng vì giây là một thời gian rất 
ngắn ngủi, nên diễn giá chỉ kịp nói liến thoắng: 

- HOAN HÔ THUYỀN TRƯỞNG ĐƠN VỊ! 

Ngắn gọn nhưng rất cảm động. Thuyền trưởng của chúng tôi cũng 
không chịu thua: ông chẳng nói nữa lời, mà chỉ giơ hai cánh tay lên, nắm hai 
tay lại và lắc lắc như để bắt tay tất cả mọi người. Và những người dân trên 
mũi đất này cũng hiểu rất rõ ông định nói điều gì. Họ rút mùi soa và khăn 
quàng ra vẫy, rồi đồng thanh hát bài ca nổi tiếng của người Đơn vị: 

 

Ai ai cũng rõ:  

Đơn vị bé nhỏ  

Nhưng khi thiếu nó  

Chẳng có số nào!  

 

Chẳng biết số nhiều  

Không hay là hết  

Những ai cũng biết  

Đơn vị tạo nên.  

 

Công suất sóng rền  

Hay đo sức gió 

 

Hay đo tốc độ 

Của đàn chim bay 

Nên phải đặt bày 

 

Ra nhiều Đơn vị! 

Cùng nhau hoan hỉ.  

Vui vẻ chúc mừng 

Người tìm đất mới 

Thuyền trưởng lẫy lừng 

Mang tên Đơn Vị. 

 

Rồi người ta bắn pháo hoa, đẹp lạ thường Vui chơi nhiều quá, tôi mệt 
phờ (hình như tôi đã nói rồi thì phải). Tôi cố lê về đến khoang thuyền, ghi 
vội mấy dòng này, rồi lăn ra giường đánh một giấc dài...  
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Mồng chín  

tháng Số Không 

LÀM CÁI VIỆC  

KHÔNG ĐÂU 

 

 
Hôm nay, thuyền chúng tôi qua eo biển Dung Tích. Eo biển khá hẹp, 

mà anh hoa tiêu lại đưa thuyền đi chậm và sát bờ, nên tôi nhìn thấy rất rõ 
người ta đang làm gì trên bờ.  

Chúng tôi thấy ai ai cũng đều làm cùng một việc là mang những cái 
bình rất đẹp, to nhỏ khác nhau, mỗi bình một hình thù, ra múc nước ở ngay 
ngoài eo biển, rồi lại trút nước sang những cái bình khác. 

- Các bác ơi, các bác! - tôi gọi to. - Sao các bác lại hoài hơi làm cái 
việc không đâu ấy? 

- Sao lại làm cái việc không đâu, chúng tôi đo đung tích các bình đấy 
chứ! - họ trả lời. 

- Dung tích là gì cơ, nghe lạ tai quá.  
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- Dung tích là lượng chứa của bình. Chúng tôi đang đo xem mỗi bình 

đựng được bao nhiêu nước. 

- Thế các bác đổ nước từ bình này sang bình kia để làm gì cơ? - tôi lại 
hỏi. 

Nhưng lúc ấy thuyền đã rời đi khá xa, và tôi được những người múc 
nước ở quãng sau trả lời: 

- Nếu không thì làm sao tính được thể tích cái bình có hình dáng kỳ 
quặc như thế này. 

Dở hơi thật! Lúc thì tính dung tích, lúc lại tính thể tích! 

Nhưng mấy bác dở hơi ấy chỉ tủm tỉm cười và bảo rằng, thể tích nước 
trong hình cũng tức là dung tích của bình.  

- Vậy thì các bác tìm thể tích ấy như thế nào nào? 

Nhưng chúng tôi lại rời xa những người ấy, và lại được những người 
đứng ở quãng tiếp sau trả lời. Suốt cuộc nói chuyện dọc đường vượt eo biển 
Dung Tích, tôi được biết những điều sau đây. 
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Người ta chỉ có thể dùng toán mà tính được dung tích của một cái 
bình nếu bình có hình dạng ngay ngắn. Còn các bình khác thì rất khó tính 
dung tích. Cho nên người la đành phải dùng mẹo: múc nước đầy cái bình 
"rắc rối" ấy, rồi trút sang một cái bình khác mà dung tích có thể tính được dễ 
như trở bàn tay. Tốt nhất là lấy một cái bình hình lập phương để làm việc đó. 
Hình lập phương là gì, ai đã chơi xúc xắc đều biết cả. Hình lập phương là 
một vật thể hìnhh học mà sáu phía, nói chính xác hơn là sáu mặt, đều hoàn 
toàn giống nhau. Mỗi mặt đó là một hình vuông. Mà, như chúng ta đã biết, 
hình vuông có các cạnh bằng nhau. 

Ta đặt một hình lập phương lên bàn. Mặt dưới, áp với mặt bàn, gọi là 
đáy hình lập phương. Ta hãy tính diện tích đáy. Muốn thế ta nhân hai cạnh 
với nhau, như bà mẹ Cạnh Huyền đã làm ngày xưa. Rồi ta đem diện tích đáy 
nhân với chiều cao hình lập phương. Ta sẽ được thể tích. Dĩ nhiên, không 
phải bao giờ nước đổ cũng đến đến miệng hình lập phương. Nhưng điều đó 
không làm người dân vùng eo biển này lúng túng. Họ bèn xác định xem mực 
nước lên đến đâu, tức là cao bao nhiêu, và họ nhân độ cao ấy với diện tích 
đáy. Chỉ một phút là tính xong dung tích thôi! 

Tôi nóng lòng muốn tự mình làm ngay thí nghiệm ấy. Tôi chạy bộ 
xuống bếp, kể lại mọi chuyện cho anh phụ bếp nghe. Và chúng tôi bắt tay 
ngay vào công việc...  

Loáng một cái, Pi đã lấy một cái bình thon cổ đựng nước cam ép từ 
ngăn tủ xuống và nói: "Đưa cho tớ cái hình lập phương nào!" Nói thì dễ, 
những biết xoay đâu ra hình lập phương bây giờ? May quá, tôi chợt nhớ anh 
hóa tiêu I-gơ-rích vừa mới kiếm được một cái bể nho nhỏ định để nuôi cá...  

Chúng tôi liền xách cái bình thon cổ xăm xăm xông vào hang hùm. 
Chắc bạn cũng thừa hiểu con hùm, tôi muốn ám chỉ anh hoa tiêu I-gơ-ích - 
lúc này đang phiên trực. Nếu không thì chúng tôi đã chẳng dám to gan đến 
thế đâu. Tức là anh hoa tiêu thì đang phiên trực, còn cái bể nuôi cá thì đặt 
trên bàn. Pi đổ nước cam ép vào bể, rút trong túi ra chiếc thước cuộn, và thế 
là... chúng tôi mới nhận thấy rằng, cái bể này hoàn toàn không phải là một 
hình lập phương, và các mặt của nó không phải là hình vuông. Chúng tôi 
nhìn nhau ngán ngẩm, và chỉ lo sao đổ nước cam ép trở lại bình cho ổn. 
Nhưng nguy to rồi! Có tiếng bước chân đi tới. 

Chúng tôi vừa kịp nấp sau tấm rèm thì I-gơ-rếch bước vào. (Không 
biết đã hết giờ hay chưa, hay I-gơ-rếch về sớm) Trông thấy cái bể, anh đứng 
sững lại. Rồi anh đi lại bàn, lay ngón tay quệt nước cam ép đưa lên miệng 
nếm... 
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Tôi và anh phụ bếp hoảng quá nín thở, chỉ một tẹo nữa thì chết ngạt. 
Nhưng anh hoa tiêu không nổi giận, mà lại cười phá lên. Đến nỗi cửa kính 
rung bần bật. Dĩ nhiên chúng tôi hoàn hồn ngay và thú nhận. Và chúng tôi 
xử sự như thế là rất đúng. Bởi vì, anh I-gơ-rếch đã tận tình giúp chúng tôi 
tính ra thể tích, à quên... dung tích cái bình thon cổ. Tuy bể cá không phải 
hình lập phương nhưng không hề gì, vì có thể tính thể tích bể cá cũng như 
thể tích hình lập phương. (Khổ quá, có thế mà lúc nãy chúng tôi không nghĩ 
ra!).  

Bây giờ, mọi việc đều trơn tru như "bôi mỡ" vậy.. Trước hết chúng tôi 
tính diện tích đáy bể, một chiều là 20 cen-ti-mét, một chiều là 25 cen-ti-mét. 
Nhân 20 với 25, chúng tôi tính được diện tích đáy bể cá là 500 cen-ti-mét 
vuông. Rồi chúng tôi đo chiều cao. Đo rất dễ, vì mực nước cam ép chỉ lên 
đến 2 cen-ti-mét. Nhân 500 cen-ti-mét vuông với 2 cen-ti-mét, chúng tôi tính 
được tung tích bình thon cổ là một nghìn cen-ti-mét khối.  

500 cm2 x 2 cm = 1 000 cm3.  

Mà đó chẳng qua là một lít. Lúc ấy, Pi mới sực nhớ cái bình này đúng 
là cái bình một lít. Thành ra, tất cả những việc vất vả từ nãy đến giờ chẳng 
đem lại điều gì mới lạ! 

Vừa lúc ấy thuyền trưởng Đơn Vị tới, cả bốn người chúng tôi bèn rót 
số nước cam ép, không may này ra uống. Mỗi người được đúng một cốc. 
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Mồng mười  

tháng Số Không 

CÁI HỘP  

CỰC ĐẠI 

 

Sáng nay, thuyền trưởng hạ lệnh phải thả neo để thuyền khỏi trôi ra 
khơi. Chúng tôi sẽ đậu lại trong vịnh. Vào sát bờ thì nguy hiểm, vì ở đây có 
dầu mỏ.  

- Không hiểu những cái máng này dùng để làm gì nhỉ? - tôi hỏi. 

Thuyền trưởng cho biết đây là máng dẫn dầu. Sao máng nào cũng lộ 
thiên cả? - tôi thắc mắc. Nhưng thuyền trưởng cho biết các nhà toán học ở 
đây đã quyết định như thế. Úi chà chà! Ở đây mà cũng cần đến các nhà toán 
học cơ đấy! Để làm cái gì nhỉ?  

- Để các vị ấy nghĩ ra cái máng theo kiểu này, - thuyền trưởng giải 
thích. - À, bác nói lầm, không phái nghĩ ra mà là tính toán ra. Phải dùng đến 
toán cao cấp mới tính được đấy.  

Lạ nhỉ! Uốn một lá tôn thành cái máng cũng cần đến toán, mà lại là 
toán cao cấp cơ! 

Thuyền trưởng giả tảng như không nghe thấy tôi nói gì. Ông đưa cho 
tôi một cốc nước chanh, có nhúng một cọng rơm. Tôi quẳng ngay cọng rơm 
đi uống một hơi cạn. Uống như thế nhanh hơn. Nhưng thuyền trưởng hỏi 
vặn:  

- Tại sao lại nhanh hơn?  

- Rõ quá rồi còn gì: cọng rơm nhỏ tí, hút đến bao giờ mới hết. 

Thuyền trưởng khoái chí, bật ngón tay tanh tách: 

- Ừ, có thế chứ! Nghĩa là cháu hiểu rằng máng to thì dầu chảy nhanh 
hơn. Mà dầu chảy càng nhanh thì càng tiện lợi, càng tiết kiệm. Nhưng làm 
một ống máng tiết kiệm chẳng đơn giản đâu. Không có toán không xong. 

- Có gì mà không xong! - tôi nói. - Chỉ việc làm cái máng cho thật 
rộng chứ quái gì!  
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Thuyền trưởng ôn tồn giải thích: 

- Cháu xem, các lá tôn để gò ống máng đã có kích thước nhất định: 
chỉ rộng một trăm hai mươi cen-ti-mét thôi. Phải gò thành các ống máng. Và 
các nhà toán học có nhiệm vụ tìm xem nên gò thế nào thật tốt. Họ đã tính 
được rằng, nên bẻ gập mỗi bên lên ba mươi cen-ti-mét làm thành; chừa lại 
sáu mươi cen-ti-mét làm đáy. Diện tích tiết diện của máng này, tức là tích 
của chiều cao thành máng với bề rộng đáy, bằng một nghìn tám trăm cen-ti-
mét vuông. 

30 cm x 60 cm = 1 800 cm2  
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Với một lá tôn như thế không thể nào gò được một cái máng có tiết 
diện lớn hơn.  

Tôi nói rằng còn phải thử lại xem đã.  

Nếu lấy một lá tôn, uốn mỗi bên thành máng lên hai mươi cen-ti-mét. 

- Thế là cháu được một cái máng có tiết diện chỉ là một nghìn sáu 
trăm cen-ti-mét vuông thôi, - thuyền trưởng tính nhanh như chớp.  

20 cm x 80 cm = 1 600 cm2 

Hừ! Bé hơn máng một nghìn tám trăm thật! Hay là thử tăng chiều cao 
của thành máng, chứ không tăng bề rộng của đáy. Thử uốn mỗi bên thành 
máng lên năm mươi cen-ti-mét, để lại hai mươi cen-ti-mét làm đáy xem sao 
nào! Nhưng tính ra thì thấy tiết diện lại còn bé hơn, chỉ có một nghìn cen-ti-
mét vuông:  

20 cm x 50 cm = 1 000 cm2. 

Có thiên lôi mà hiểu! Đầu thò thì đuôi thụt, đầu thụt thì đuôi thò! 

- Bây giờ cháu thấy đấy, tìm ra được một chiều cao của thành máng 
sao cho tiết diện là lớn nhất, hay như các nhà toán học thường nói là CỰC 
ĐẠI, khó khăn như thế nào.  

- Thế là, bao giờ cũng cứ phải bẻ gập thành máng lên ba mươi cen-ti-
mét, phải không bác? 

- Đâu phải thế! - thuyền trưởng không đồng ý. - Không phải là cứ bẻ 
gập lên ba mươi cen-ti-mét, mà là bẻ gập lên một phần tư chiều rộng của lá 
tôn. Tôn rộng 120 cen-ti-mét thì bẻ gập lên 30 cen-ti-mét, nếu tôn rộng 160 
cen-ti-mét thì bẻ gập lên 40 cen-ti-mét. 

- Hóa ra môn toán cao cấp là môn khoa học chuyên gò ống máng ư? 

- Ngốc ơi là ngốc! Toán cao cấp không chỉ nghiên cứu chuyện ống 
máng, mà nghiên cứu hàng ngàn hàng vạn chuyện đủ thứ ấy chứ. Có khi các 
như toán học không tìm giá trị lớn nhất, mà lại tìm giá trị nhỏ nhất, không 
tìm cực đại, mà tìm CỰC TIỂU, - thuyền trưởng nói. 

Lúc ấy, tôi nhìn thấy một người đang cắm cổ chạy dọc theo bờ biển. 
Chạy nhanh lắm! 

- À, đấy là người đưa tin hỏa tốc, - thuyền trưởng nói. - Bác biết anh 
ta. Chắc anh ta phải chạy vội đến thuyền chúng ta để mang lệnh hỏa tốc của 
ông giám đốc cảng. 
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- Nhưng sao anh ta cứ chạy trên bờ, không nhảy xuống mà bơi có 
nhanh không? - tôi hỏi. - Vì đường ngắn nhất giữa hai điểm là đường thẳng 
mà. 

Nhưng thuyền trưởng giảng giải rằng vấn đề ở đây không phải là 
khoảng đường ngắn nhất, mà là thời gian ngắn nhất. Chạy nhanh hơn bơi 
chứ... 

Tôi cứ tưởng anh ta sẽ chạy trên bờ cho đến khi tới đối diện với 
thuyền chúng tôi. Nhưng tôi lại một lần nữa đoán lầm. Anh ta chỉ chạy đến 
chỗ lá cờ đỏ mà các nhà toán học đã cắm sẵn trên bờ rồi nhảy ùm xuống 
nước bơi thẳng đến thuyền chúng tôi. Các nhà toán học đã tính chính xác 
chỗ nào cắm lá cờ để người tin hỏa tốc đến được thuyền của chúng tôi trong 
thời gian ngắn nhất.  

Bơi đến sát thuyền chúng tôi, anh chàng đưa tin thoăn thoắt leo lên 
thuyền và trao cho thuyền trưởng một gói bọc ni-lông bóng loáng vì dính 
nước. Trong gói toàn là kẹo. Đây là món quà tặng thuyền trưởng nhân ngay 
sinh. Thuyền trưởng hứa sẽ đãi tôi và anh phụ bếp với điều kiện là chúng tôi 
phải gấp được một cái hộp đựng được nhiều nhất, từ một mảnh bìa cho sẵn. 
Nói đoạn, ông đưa cho chúng tôi một tờ bìa vuông, mỗi chiều 60 cen-ti-mét.  

Yên trí! Ta sẽ gấp một cái hộp hảo hạng: Một cái hộp cực đại! 

Nhưng bắt tay vào làm mới thấy không phải chuyện đơn giản. Suốt 
một ngày, chúng tôi cứ mò mẫm mãi xem gấp cái hộp thế nào là hay nhất. 
Cuối cùng chúng tôi quyết định sẽ làm như sau. Xén bớt ở mỗi góc của tờ 
bìa một hình vuông nhỏ có cạnh là 10 cen-ti-mét, rồi gấp các mép lên và dán 
lại. Được một cái hộp lớn, thể tích một vạn sáu nghìn cen-ti-mét khối. 

40 cm x 40 cm x 10 cm = 16 000 cm3 

Thuyền trưởng dốc kẹo vào đầy hộp và bảo rằng với mảnh bìa này thì 
không có cách nào gấp được một cái hộp lớn hơn. Nhưng, vào tay các nhà 
toán học thì họ giải quyết nhanh hơn nhiều. 

Nhưng chúng tôi cũng thỏa lòng. 

Nếu bạn nào chưa tin tưởng cái hộp chúng tôi vừa gấp có thể tích cực 
đại xin cứ thử lại! 
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11 tháng  

Số Không 

MỘT CUỘC ĐUA TÀI GIỮA  

CÁC ĐỘI TRƯỞNG TẠI CÂU LẠC BỘ  

HẢI VƯƠNG VĨ ĐẠI 

 

Thuyền chúng tôi đang lênh đênh giữa biển. Không thấy đâu là bờ. 
Buồn ghê! Bỗng từ dưới biển, Hải vương nhô lên khỏi mặt nước, tay vung 
ngọn đinh ba. Tôi cử tưởng vị chúa tể của biển cả này sắp sửa lên cơn thịnh 
nộ. Nhưng lại không có chuyện gì. Thuyền thả neo. Tiếng đàn sáo vang lừng 
bắt đầu nổi lên. Chắc sắp có biểu diễn múa đây! Nhưng không phải. Đây là 
một cuộc thi đấu tại câu lạc bộ Hải vương vĩ đại. Hải vương chỉ định thuyền 
trưởng Đơn Vị làm trọng tài. Hôm nay có cuộc đua tài giữa hai đội trưởng 
của hai đội: đội Số Học và đội Đại Số. Mà phải là cấp thuyền trưởng mới 
phân xử được cuộc đua tài giữa các đội trưởng! Hải vương tuyên bố cuộc 
đua tài được tổ chức tại đây, trong đại dương Bài Toán, ở nơi giáp ranh giữa 
hai biển. 

Tôi nhìn kỹ mặt biển, nhưng chẳng thấy ranh giới đâu cả. Mà xưa nay 
có nghe nói trong một đại dương có hai biển đâu! 

Hải vương nổi giận: 

- Người học môn địa lý thế nào mà không biết hai biển lân cận nhau là 
Biển Đỏ và Biển A-rập cùng nằm trong một đại dương là Ấn Độ Dương! 
Trong đại dương Bài Toán cũng có hai biển kề bên nhau là biển Số Học và 
biển Đại Số.  

Số Học thì tôi biết rồi, nhưng còn Đại... Số thì tôi mới nghe lần đầu. 
Nhưng tôi cũng im. Tôi chỉ hỏi tại sao không thấy cột biên giới? Hải vương 
cho biết đường ranh giới giữa hai biển này chỉ là quy ước mà thôi. Nước của 
hai biển có thể xáo trộn với nhau dễ dàng, nhưng cư dân thì khác nhau hẳn. 
Tuy vậy, điều đó không cản trở họ qua lại thăm hỏi nhau luôn. 

Hải vương ra hiệu. Hai đội tiến ra. Đội Số Học gồm toàn những chữ 
số còn đội Đại Số gồm những chữ cái, mà phần lớn là chữ cái la-tinh. Ba con 
hải mã trong đoàn hộ tống của Hải vương mang mỗi con một cái lọ bằng san 
hô đến. Hải vương ra cho đội trưởng của hai đội ba bài toán. 

Hải vương tuyên bố trước:  
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- Phải giải nhanh, thông minh 
và cái chính là phải giải đúng. Thế 
thôi. Trước mặt các người là ba cái 
lọ mà ta đã ban cho ba công chúa con 
gái của ta. Mỗi lọ đựng một số châu 
báu. Từ khi nhận được châu báu ta 
ban, nàng cả đã chăm chú làm ăn và 
tăng được số châu báu lên gấp ba. 
Nhưng sau đó nàng đã cho con nàng 
4 hạt châu báu. Bây giờ trong lọ của 
nàng có 20 hạt châu báu. Nàng hai 
chỉ tăng được số châu báu ta ban lên 
gấp đôi, và sau đó cũng cho con nàng 
5 hạt châu báu. Bây giờ trong lọ của 
nàng còn 7 hạt châu báu. Nàng ba 
chẳng biết làm gì để tăng được số 
châu báu, mà lại còn đánh rơi xuống 
biển mất 2 hạt châu báu lớn nhất. 
Bây giờ, trong lọ của nàng có 3 hạt 
châu báu. Hỏi trước đây ta đã ban 
cho mỗi nàng bao nhiêu hạt châu 
báu? Thời gia có hạn thôi đấy! các 
người bắt đầu đi!.. 

Trong lúc các đội trưởng suy 
nghĩ thì hai đội nhao nhao lên làm 
cho cả một vùng biển nổi sóng. Chưa 
đầy một phút, đội trưởng đội Đại Số 
đã giải xong bài toán. Còn đội trưởng 
đội Số Học thì loay hoay mãi mới 
tìm ra đáp số. Vừa lúc ấy Hải vương 
tuyên bố: "Hết giờ!" - và trao cho 
trọng tài lời giải bài toán. 

Thuyền trưởng Đơn Vị tuyên 
bố cả hai đội trưởng đều giải đúng, 
nhưng vì đội trưởng đội Số Học nộp 
bài sau, nên để ông ta trả lời trước 
cho công bằng! 
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Đội trưởng đội Số Học cúi rạp xuống tâu: 

- Muôn tâu Hải vương vĩ đại. Thần xin bắt đầu từ lọ thứ nhất. Nếu 
công chúa cả còn trong lọ 20 hạt châu báu sau khi đã cho con nàng 4 hạt, thì 
tức là trước đó nàng có 24 hạt. Và, vì nàng đã làm giàu gấp ba số hạt bệ hạ 
đã ban, nên số hạt lúc đầu phải là 8. Thần xin chuyển sang lọ thứ hai. Bây 
giờ trong lọ có 7 hạt châu báu. Nhưng đó là sau khi công chúa đã cho con 
nàng 5 hạt. Vậy trước đó trong lọ có 12 hạt. Và vì nàng đã làm giàu gấp đôi 
số lúc đầu, nên Số ngọc bệ hạ đã ban cho nàng lúc đầu là 6. Cuối cùng, trong 
lọ của công chúa út bây giờ có 3 hạt châu báu. Nàng chẳng tăng thêm được 
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hạt nào, mà trái lại lại đánh mất 2 hạt. Vậy trước đây bệ hạ đã ban cho nàng 
5 hạt. 

- Đúng! - Hải vương xác nhận và truyền cho các hải mã mở nút ba cái 
lọ ra. 

Đến lượt đội trưởng đội Đại Số tâu kết quả giải của mình. Nhưng ông 
ta chẳng giải thích gì hết, mà ông cùng với toàn đội bắt đầu biểu diễn một 
điệu múa. Một tay ông cầm dấu âm, tay kia cầm dấu bằng (dấu đẳng thức). 
Liền đó, thấy các chữ cái la-tinh a, b, c, x bơi lại gần ông. Chúng bơi vòng 
quanh một lát, rồi chữ b cầm lấy dấu âm, chữ c cầm lấy dấu bằng và xếp 
hàng như sau:  

ax - b = c  

Khán giả vỗ tay ran. Thú thật là tôi mù tịt, chẳng hiểu gì hết. Một là, 
cách giải sao mà kỳ thế? Hai là, sao chỉ có một đáp số? Mà bài toán cần ba 
đáp số cơ mà!  

- Vấn đề là ở chỗ đáp số của chúng tôi áp dụng được cho cả ba bài 
toán, - đội trưởng đội Đại Số nói. - Chú Số Không thân mến ạ, chú phải biết 
rằng đội Đại Số chúng tôi đây giải các bài toán bằng ký hiệu chữ. Nhờ đó, 
chứng tôi có thể một lúc tìm được lời giải cho vài ba bài toán, và có khi cho 
nhiều bài toán giống nhau. Mà các bài toán Hải vương ra cho chúng tôi đúng 
là những bài toán giống nhau. Cả ba công chúa đều được vua cha ban cho 
châu báu. Số hạt châu báu mà mỗi công chúa nhận được là ẩn số. Tôi ký 
hiệu nó bằng chữ x. Cả ba nàng đều tăng số châu báu của mình lên một số 
lần: nàng cả gấp ba lần, nàng hai gấp hai lần, nàng ba chỉ gấp một lần (tức là 
vẫn giữ nguyên). Số lần ấy tôi ký hiệu bằng chữ a. Ngoài ra, mỗi công chúa 
lại cho đi hoặc đánh mất một số hạt. Tức là châu báu của mỗi người bị bớt đi 
một số hạt nào đó. Số hạt ấy, tôi ký hiệu bằng chữ b. Và số hạt còn lại trong 
mỗi lọ, tôi ký hiệu bằng chữ c. Thế là sẽ được lời giải như trên:  

ax - b = c. 

Bây giờ tôi thay các số vào đẳng thức này: 

3x - 4 = 20, 

2x - 5 = 7, 

1x - 2 = 3. 

- Nhưng đáp số đâu nào?! - tôi nôn nóng hỏi.  

- Chỉ việc giải ra là có thôi! Trong trường hợp thứ nhất, x = (20 + 4): 
3 = 8; trường họp thứ hai x = (7 + 5): 2 = 6; trường hợp thứ ba x = (3 + 2): 1 
= 5. 
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Đội trưởng đội Đại Số cúi đầu, khiêm tốn lui ra. Trọng tài tuyên bố cả 
hai lới giải đều đúng, nhưng lời giải của đội Đại Số hay hơn: dù Hải vương 
có ba công chúa hay hàng triệu công chúa đi nữa thì lời giải vẫn áp đụng 
được cho mọi trường hợp.  

Cuộc đua tài giữa hai đội tại câu lạc bộ Hải vương vĩ đại đến đây kết 
thúc! Tôi phải về đi ngủ thôi! 
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12 tháng  

Số Không 

MỘT MÓN QUÀ  

BẤT NGỜ 

 

Hôm nay tôi được nghỉ, không phải sờ đến môn toán. Tôi định rủ anh 
phụ bếp leo lên cột buồm nhào lộn một bữa cho thỏa. Trước hết, Pi giảng 
cho tôi nghe về tên các loại cột buồm và cánh buồm. Cái đó rất có ích cho 
tôi sau này, khi trở thành thuyền trưởng. 

Cột buồm ở ngay mũi thuyền gọi là cột buồm trước. Chúng tôi không 
leo lên đấy, vì còn có một cột buồm lớn hơn nữa. Cột này cao nhất, ở chính 
giữa thuyền. Ở đỉnh cột buồm lớn có một bao lơn nho nhỏ gọi là "bao lơn 
quan sát". Nghe nói, đứng trên "bao lơn" này mà ngắm cảnh xung quanh thì 
thật là tuyệt. Nhưng chúng tôi không leo lên vì dù sao cũng ngài ngại. Còn 
cột buồm ở phía lái gọi là cột buồm lái. Cột này thấp lè tè có lý thú gì mà leo 
lên cho mệt. Tóm lại, chúng tôi vẫn đứng trên boong thôi. Mà suy cho cùng 
thì đứng ở đây cũng nhìn thấy đàng hoàng tất cả các lá buồm.  

Các cánh buồm có nhiều loại. Có buồm hình tam giác, có buồm hình 
vuông, lại có những buồm hình khác nữa. Cánh buồm hình tam giác luôn 
luôn treo ngược, đỉnh chúc xuống dưới. Tôi học thêm được nhiều điều lý thú 
đấy chứ! Nhất định sau này tôi phải theo nghề thuyền trưởng thôi. Nếu 
không, những kiến thức của tôi hóa ra uổng phí! 

Chẳng còn việc gì để làm, tôi với Pi bèn hát vang, mỗi người một 
giọng. Trong khi đó, thuyền cứ từ từ tiến đến nơi hò hẹn. Nơi hò hẹn, theo 
tiếng quen dùng của thủy thủ chúng tôi, là chỗ hẹn gặp một thuyền bạn. 
Hôm nay chúng tôi có cuộc hẹn hò với một chiếc thuyền bảy cột buồm, mà 
tất cả các lá buồm đều treo xiên xiên. (Pi nói rằng loại thuyền này thường có 
cánh buồm như vậy.) Chiếc thuyền này vừa từ các vùng biển phương nam xa 
xôi trở về vịnh T. Đ.. Họ đang vội, cho nên cuộc hẹn hò của chúng tôi chỉ 
ngắn ngủi thôi. 

Thuyền trưởng bạn trèo lên boong thuyền chúng tôi và hội ý điều gì 
với thuyền trưởng Đơn vị. Tôi lánh đi để khỏi làm phiền họ. Nhưng vừa 
quay gót trở về khoang thì bỗng có ai túm lấy chân trái tôi, rồi lại túm nốt 
chân phải. Tôi ngã sóng soài và dĩ nhiên là tôi cáu tiết lắm. Tôi vừa đứng 
dậy thì trông thấy... hai chú khỉ con đến là ngộ. Thế là cơn giận biến đi ngay 
lập tức! Hai chú khỉ quấn tay tôi, đưa tay sờ tai, sờ mũi tôi... 

Tôi cười sằng sặc và đẩy chúng ra, rồi sau đó khư khư ôm chặt chúng 
vào hai bên sườn không muốn rời chúng ta nữa. Thuyền trưởng ra lệnh cho 
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tôi phải trả ngay hai chú khỉ cho thuyền trưởng bạn. Nhưng ông ta bảo rằng 
ông tặng tôi cả hai chú khỉ. Tôi cảm ơn ông, ôm hai chú khỉ, chạy tót về 
khoang thuyền. Tôi và Pi bàn nhau đặt tên cho hai chú khỉ, một chú là Tắc, 
một chú là Tốp.  
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13 tháng  

Số Không 

TRÊN ĐẢO  

HÌNH TRÒN 

 

Nguy rồi, thuyền gặp nạn rồi! Chai lọ, cốc chén, hòm xiểng văng tứ 
tung trong khoang thuyền. 

"Mẹ ơi!" Tôi kêu lên và bừng tỉnh dậy. 

Trong khoang thuyền quả thật hòm xiểng, cốc chén, chai lọ đang văng 
tứ tung. Hai chú khỉ Tắc và Tốp cũng bị thất điên bát đảo. Trong nháy mắt, 
tôi mặc vội quần áo, khó khăn lắm mới vồ được hai chú khỉ nhét vào ngực, 
rồi lao ngay lên boong thuyền. Tôi chạm trán với Pi đang vừa đi vừa nói:  

- Chà, ngủ gì mà khiếp thế! Suýt nữa thì bỏ lỡ mất hòn đảo tuyệt diệu 
này. 

- Ừ nhỉ, đúng là hôm qua thuyền trưởng đã kể cho chúng tôi nghe về 
hòn đảo này, và theo lời thuyền trưởng trên hòn đảo đó không có thì giờ để 
buồn chán nữa.  

Chắc bạn cũng nóng lòng muốn biết đảo này là đảo gì? Bạn hãy hình 
dung một cái đĩa hát khổng lồ đang đặt trên máy quay đĩa. Có điều là ở 
chính giữa - chỗ cắm cái trụ của máy quay đĩa - là một ngọn tháp cao, đỉnh 
tháp nhọn hoắt. Đấy là tòa thị chính. Từ tháp này, có nhiều phố thẳng tắp tỏa 
ra xung quanh như nan quạt. Các phố đều dẫn đến bờ biển.  

Để tránh cho cư dân trên đảo khỏi sẩy chân ngã xuống biển, xung 
quanh đảo được rào lại bằng dây cáp sơn đỏ. Từ ngoài biển, tôi đã nhìn thầy 
dây cáp ấy, trông đẹp lắm.  

- Xem kìa, có hình tròn màu đỏ đẹp chưa kìa! - tôi thích thú reo lên. 

- Sao lại gọi là hình tròn. Đấy là đường ống tròn chứ, - thuyền trưởng 
ôn tồn uốn nắn. 

Tôi trả lời rất lễ độ rằng theo ý tôi thì gọi thế nào mà chẳng được hình 
tròn và đường tròn cũng thế cả thôi. Nhưng thuyền trưởng giải thích còn lịch 
sự hơn nữa rằng tôi nói như thế là sai. Đường tròn là đường mà tất cả các 
điểm cách đều tâm điểm. Còn hình tròn là phần mặt phẳng giới hạn bởi 
đường tròn. 
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Lên bờ, tôi cùng với anh phụ bếp Pi định sẽ đi thẳng đến tòa thị chính. 

Vừa gặp một thổ dân, chúng tôi hỏi ngay nên đi đường nào cho nhanh. 

Người ấy nhìn chúng tôi vẻ ngơ ngác: 

- Lẽ nào các bạn không biết trên đảo Hình Tròn này, tất cả các đường 
phố đi từ tòa thị chính ra đến bờ biển đều dài bằng nhau? 

- Ờ! Thế thì tên các phố cũng giống nhau chắc? - tôi nói kháy.  

- Dĩ nhiên! - người bộ hành nhìn Tắc và Tốp đang ló đầu ra khỏi túi 
tôi và thản nhiên trả lời: - Các phố ở đây đều có tên là Bán Kính cả, chúng 
tôi chỉ phân biệt theo số thứ tự thôi. 

- Thế ở đây có nhiều phố như vậy không bác? - Pi hỏi. 

- Chúng tôi có mười hai phố nhưng nói chung trong một hình tròn có 
thể vạch bao nhiêu bán kính cũng được.  

Đến lúc này, Tắc và Tốp bị giam hãm mãi không chịu nổi nữa. Chúng 
tự tiện nhảy tót ra, chạy loăng quăng như hai thằng rồ trên thảm cỏ non được 
xén đều tăm tắp trong khoảng giữa hai phố kề nhau. Chúng tôi lo cuống, chỉ 
sợ Tắc và Tốp nghịch ngợm giẫm nát thảm cỏ của dân ở đây để họ la cho thì 
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gay quá. Nhưng không sao. Trái lại, hình như người dân đảo này lại thích có 
dịp được đùa nghịch, và họ la hét om sòm với mấy chú khỉ của chúng tôi. 

- Giẫm nát thảm cỏ đẹp như thế này mà các bác không kêu ư? - tôi hỏi 
một người trong đám. 

Nhưng bác ta chỉ nhún vai: 

- Cứ tha hồ lăn, chẳng sao cả. Ở đây, trong tất cả các hình quạt, chúng 
tôi đều trồng toàn một giống cỏ đặc biệt, giẫm không nát. 

- Thế hình quạt là gì hả bác? - Pi thắc mắc. 

Người ấy nhìn Pi ra vẻ thương hại: 

- Thế mà các bạn cũng đòi thăm đảo chúng tôi! Các bạn không biết 
rằng hình quạt là một phần hình tròn nằm giữa hai bán kính ư? 

- Như thế là đảo các bác chia làm 12 hình quạt, - tôi nói. (Đừng tưởng 
chúng tôi dốt đặc cán mai đâu nhé.) 

- Đúng là như thế, - bác ta tủm tỉm cười. - Có 12 bán kính thì có 12 
hình quạt. Và xin lưu ý rằng, ở đây tất cả các hình quạt đều hoàn toàn giống 
hệt nhau.  

- Hãy khoan nào, Số Không, - Pi nói xen. - Chuyện này đã có lần bọn 
mình được nghe nói rồi thì phải. Cậu có nhớ hôm bọn mình đi ngang qua 
đảo của bà mẹ Cạnh Huyền, thuyền trưởng đã kể cho bọn mình nghe về cái 
đồng hồ không? Mình thấy đảo Hình Tròn này rất giống cái mặt đồng hồ vì 
mặt đồng hồ cũng chia ra làm 12 phần. Ngoài ra, các kim đồng hồ chính là 
những bán kính mà đầu kim cũng vạch ra những đường tròn.  

- Có điều chắc chắn là các đường tròn này không bằng nhau, - tôi 
đoán. - Vì kim giờ ngắn hơn kim phút, tức là đường tròn do kim giờ vạch ra 
phải nhỏ hơn.  

- Xem này! - bác ta bật cười. - Các cậu này xem ra cũng hiểu đấy chứ.  

Lời khen của bác ta đã khích lệ chúng tôi cùng nhau suy nghĩ. Một là, 
chúng tôi nhớ lại rằng kim đồng hồ quay trọn một vòng thì quét được một 
góc 360 độ. Vì đảo này có 12 hình quạt bằng nhau nên chẳng khó khăn gì 
mà không tính được góc giữa hai phố cạnh nhau bằng 30 độ. Hay là... 

Chưa kịp lý luận trên thì thuyền trưởng đến dẫn chúng tôi đi xem tòa 
thị chính.  

Trông ngoài, đây đúng là một cái tháp, một cái tháp tròn, có nóc nhọn, 
và dĩ nhiên trên đỉnh cắm một cái phong tiêu. Hệt như trong truyện của Ăng-
đéc-xen vậy. Nhưng bên trong lại là một tòa nhà thật sự hiện đại. Trong 
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nháy mắt, chiếc thang máy có tốc độ lớn đã đưa chúng tôi lên tận tầng trên 
cùng. 

Ở đây trong một gian phòng tròn, người ta đang chơi "ky". Có điều là 
các quân "ky" không xếp theo hàng thẳng; mà xếp theo đường tròn. 

Người chơi "ky" đứng trên đường tròn tuyên bố định đánh quân nào, 
rồi vung tay đẩy hòn bi trên mặt đất. Trúng thì được thưởng. Giải thưởng 
càng lớn nếu quân "ky" định đánh càng xa, tức là đoạn thẳng hòn bi lăn càng 
dài. (Thuyền trưởng cho biết đoạn thẳng này gọi là dây cung.) 

Giải thưởng lớn nhất sẽ tặng cho người nào đánh trúng quân "ky" xa 
nhất; trong trường hợp này, hòn bi sẽ lăn trên dây cung dài nhất! Dây cung 
này gọi là đường kính, và nó chia vòng tròn thành hai phần bằng nhau. 

- Nhưng đường kính cũng chẳng khác nào hai bán kính! - Pi đoán vậy.  

- Bạn nhận xét tinh đấy, - một người trong đám người đang chơi "ky" 
(đấy là ông bầu) bảo anh phụ bếp. - Chúng tôi xin thưởng bạn một tặng 
phẩm nhỏ.  

Ông ta trao cho Pi một cái đai thùng sáng loáng có một đường kính 
ngăn đôi.  

- Xin cảm ơn! - Pi ấp úng. - Một cái đai thùng tuyệt đẹp... Nhưng 
chẳng hay tôi dùng được vào việc gì? 

- À cái đó thì bạn phải tự tìm hiểu lấy, vì đây là một dụng cụ để đo 
chiều dài đường tròn đấy!  

Ông bầu cầm lấy cái đai thùng trong tay anh phụ bếp lưỡng lự rồi bất 
thình lình duỗi thẳng đai thùng ra và nhanh tay tóm lấy chiếc que dùng làm 
đường kính vừa bị tuột ra.  

- Đường kính của cái đai thùng này dài đúng một mét đấy, - ông ta 
nói. - Bạn thấy trên đó có những vạch chia cen-ti-mét và mi-li-mét. Bạn có 
muốn dùng đường kính này để đo chiều dài đai thùng không nào? 

Pi cầm lấy đường kính đặt lên đai thùng đã duỗi thẳng. Đặt ba lần thì 
còn thừa một đoạn ngắn không đo được nữa. Pi tìm mãi cách xác định chiều 
dài đoạn này nhưng không ra. 

Cuối cùng Pi tuyên bố dè dặt: 

- Ước chừng 14 cen-ti-mét rưỡi. 

- Hơi nhiều đấy, - ông bầu nhận xét. 

- Thế thì cứ cho là 14 đi. 
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- Lại hơi ít.  

- Thế thì 14 cen-ti-mét và 2 mi-li-mét. 

- Lại hơi nhiều rồi! 

- Quái lạ! Ông muốn hoạnh họe tôi thế nào đây? - Pi cáu tiết. - Khi thì 
kêu nhiều, khi thì kêu ít. Tôi không đo chính xác hơn được đâu. 

Mọi người trong phòng cười ồ lên. 

- Thì hãy bình tĩnh đã nào, anh bạn ơi! - ông bầu nói. - Việc đó chẳng 
ai làm được đâu. Tỷ số giữa đường tròn và đường kính của nó là một số rất 
phức tạp mà người ta quy ước ký hiệu bằng chữ... - ông bầu ngừng giọng vẻ 
suy tư - bằng chữ π.  

- A! - chúng tôi sửng sốt thốt lên.  

- Chắc bạn chưa biết điều đó, - ông bầu nói: - thế thì tôi rất hân hạnh 
được trình bày để bạn rõ nguồn gốc cái tên của bạn. Pi là một chữ cái Hy 
Lạp (π ) có nghĩa là số, tức là số lần đường tròn gấp bao nhiêu đường kính 
của nó. Số "pi" thật chính xác là bao nhiêu thì không tài nào xác định được, 
nhưng có thể coi nó xấp xỉ bằng ba nguyên và mười bốn phần trăm (3,14). 

Ông bầu cúi chào rồi đi ra. Còn anh phụ bếp thì vừa mừng vừa xấu hổ 
chỉ chực độn thổ. Hai tai anh ta đỏ dừ đến nỗi thuyền trưởng thấy cần phải 
tìm cách "hạ hỏa" cho anh ta. Ông bèn dẫn chúng tôi lên nóc tòa tháp. Ở đây 
trong một quán giải khát đủ tiện nghi, chúng tôi vừa ăn kem vừa ngắm cảnh. 
Còn Tắc và Tốp thì được mấy quả chuối. Sau đó còn những chuyện gì nữa, 
xin miễn kể, vì cái Hình Tròn này làm tôi chóng mặt ghê! 



 68

 

14 tháng  

Số không 

MỘT CÁI LÁ  

KỲ DỊ 

 

Hôm nay chúng tôi đến thăm vườn Bách thảo. Tắc và Tốp tha hồ mà 
đùa nghịch nhé! 

Vườn không có cây, không có hoa nà chỉ độc có lá. Những cái lá 
khổng lồ mọc thẳng từ dưới đất lên: trên những cái cọng ngắn. Có thể trèo 
lên những cái lá ấy như trèo cây vậy. Tắc và Tốp cứ leo lên leo xuống không 
lúc nào chịu yên. Thật đúng là lũ khỉ! 

Chúng cứ thích leo mỗi con một phía, và lên đến đỉnh thì đợi nhau và 
ngó nhìn sang phía bên kia. Chẳng là như các bạn biết, lá có hai mặt mà. 

Xưa nay tôi cũng nghĩ như vậy... Nhưng tốt nhất là tôi xin kể cho có 
đầu có đuôi. 

Thuyền trưởng chỉ cho chúng tôi xem một cái lá đặc biệt mà từ bé đến 
giờ tôi chưa từng thấy. Lá uốn theo hình số tám. Tựa hồ như có ai cuộn nó 
lại, rồi dính hai đầu với nhau, không mở ra được nữa. Thuyền trưởng nói 
rằng leo cái lá này lý thú lắm đây. Nhưng hai chú khỉ thì đã biết việc đó. Tắc 
liền nhảy tót vào phía trong cái lá, Tốp đứng phía ngoài. Rồi chúng bắt đầu 
trèo thoăn thoắt. Nhưng lạ chưa này! Bây giờ Tắc lại ra phía ngoài, Tốp lại 
vào phía trong. Có con nào trèo sang phía bên kia đâu nào! 

Hai chú khỉ chạy cùng chiều mãi cũng chán. Chúng bèn xoay ra chạy 
ngược chiều nhau. Không đầy năm giây thì... "bốp" hai chú khỉ chạm trán 
nhau! 

- Không thể thế được! - tôi nói. - Hai chú khỉ chạy ở hai mặt của cái lá 
mà lại chạm trán nhau đánh "đốp"!  

- Ừ nhỉ. Xưa nay làm gì có chuyện lạ như thế! - Pi xác nhận. 

- Thì chính mắt các chú vừa thấy đấy! - thuyền trưởng bực mình. 

- Thế là thế nào nhỉ?  
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- Là... cái lá này không phải là lá bình thường, mà là cái lá của Muê-

bi-út, - thuyền trưởng đáp. 

- Muê-bi-út là ai, hả bác? - chúng tôi hỏi. 

- Là một nhà toán học Đức. Ông ta trồng được giống lá này đấy. Mọi 
cái lá đều có hai mặt, nhưng lá Muê-bi-út chỉ có độc một mặt. Ta hãy làm 
một thí nghiệm: căng một sợi dây dọc theo mặt lá và gắn nó lại để khỏi rời 
ra. 

Lạ chưa này! Lúc nãy sợi chỉ ở mặt bên này, nhưng bây giờ nó lại 
vòng sang mặt bên kia rồi lại trở về chỗ xuất phát, tức là chỗ bắt đầu căng 
chỉ.  
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Thuyền trưởng trịnh trọng tuyên bố: như vậy là quả thật có xảy ra 
chuyện đó!  

Lúc ấy, một người làm vườn đến gặp chúng tôi. Bác khuyên chúng tôi 
hãy thử xẻ cái lá theo đường chỉ. 

Có lẽ sẽ được hai lá để mỗi người có riêng một lá. 

Chúng tôi làm theo ngay. Nhưng khi tôi cấm lấy phần của mình thì 
hóa ra không tách đôi được cái lá, mà vẫn chỉ có một lá. Có điều là cái lá 
này hẹp bằng nửa và dài gấp đôi lá trước.  

Nhưng thú vị nhất là nếu như nó từ cái lá một mặt biến thành lá hai 
mặt! 

- Các chứ đừng buồn, - thuyền trưởng an ủi chúng tôi: - Ta hãy thử 
thêm một lần nữa xem sao. Ta xẻ cái lá dài này ra làm đôi.  

Thật thà mà nói, chúng tôi không đứa nào hi vọng có được hai cái lá 
từ một cái lá này. Nhưng theo phép lịch sự, chúng tôi phải chiều ý thuyền 
trưởng. Và, các bạn có biết kết quả ra sao không? Lần này, quả thật có được 
hai cái lá. Mỗi đứa chúng tôi nhận lấy phần của mình, nhưng... rủi thay: tuy 
cái lá được chia làm đôi nhưng hai phần lại ngoắc lại với nhau như móc 
xích. Phải xoay cách khác mới được!  

- Cái lá có phép phù thủy! - Pi nhận xét, và tôi cũng nghĩ thế. 

Sự thật là như thế đấy! Bạn có tin không? Muốn thử lại cũng dễ thôi. 
Bạn chỉ việc lấy một băng giấy dài, cuộn lại thành một vòng và trước khi 
dán hai đầu phải lật ngược một đầu lại. Thế là xong, bạn có thể bắt tay vào 
làm thí nghiệm rồi đấy. 
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15 tháng  

Số Không 

TÔI ĐẾN NƯỚC  

HY LẠP CỔ ĐẠI 

 

Chỉ trong một đêm, thuyền thần của chúng tôi đã vượt 2 500 năm về 
quá khứ, đưa chúng tôi đất nước Hy Lạp cổ đại.  

Thuyền cặp bến một hòn đảo rất lý thú.  

Thành thật mà nói, tôi và anh phụ bếp rất thắc mắc một điều là: đảo 
thì tên là Ma-tê-ma-ta, tức là Toán học, nhưng dân cư ở đây lại hình như 
chẳng có chút quan hệ gì với toán học cả. 

Bạn nghĩ mà xem! Ở ngay cảng có một tòa nhà. Cửa sổ mở toang tất 
cả. Ở mỗi cửa sổ có một nhạc công đang trấn. Thôi thì chẳng thiếu mặt ai! 
Có người chơi vi-ô-lông, người thổi kèn, người thổi sáo, thậm chí chí người 
đánh trống nữa. Mỗi nhạc công chơi một thứ. Tiếng nhạc rầm rầm, đến nỗi 
chúng tôi phải bịt tai lại, còn Tắc và Tốp thì hoảng hồn rúc vào túi tôi.  

Tòa nhà được trang trí bằng một hàng cột, phía trên căng dòng chữ 
dài:  

"TRƯỜNG NHẠC PI-TA-GO  

Tiếp tục nhận học sinh." 

Đi thêm mấy bước nữa thì thấy một tòa nhà khác, mái tròn. Trên nóc 
có một lỗ hở, từ đó nhô lên một ống dài. 

- "Đài quan sát của các nhà thiên văn trẻ tuổi", - thuyền trưởng đọc 
tấm biển treo trước tòa nhà. 

Thành ra mỗi lúc một rắc rối thêm. Tôi đã toan đổi tên đảo "Toán 
Học" thành đảo "Âm Nhạc", bây giờ mới vỡ lẽ ra rằng trên đảo này lại có 
những nhà thiên văn.  

Nhưng chưa hết. Bên cạnh đài thiên văn này là một thửa đất có hàng 
rào xung quanh, trên đó tụ tập rất đông những công nhân tay cầm thước kẻ 
và thước cuộn. Và chúng tôi ngạc nhiên xiết bao khi được biết đó là những 
người đo đất mà ở đây người ta gọi là những giê-ô-mét (nhà hình học). 
Thuyền trưởng giải thích cho chúng tôi rằng tiếng Hy Lạp "giê-ô" nghĩa là 
"đất" và "mê-tơ-rê-ô" nghĩa là "đo". Thành ra nhà hình học là người đo đất. 
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Lúc đó, có mấy chú bé xăm xăm chạy đến gặp thuyền trưởng. Các chú 
tranh nhau đưa cho ông xem cái bảng con của các chú trên đó viết nguệch 
ngoạc mấy bài toán số học. Mới đầu, thuyền trưởng không hiểu chuyện gì, 
nhưng sau mới vỡ lẽ là các chú đến nhờ ông xem giúp mấy bài toán thầy 
giáo ra cho về nhà làm. Chúng tôi hỏi các chú học trường nào. 

Các chú bé có vẻ phật ý: 

- Thế các anh không biết ư? Chúng em là học trò trường Số Học Pi-ta-
go nổi tiếng đấy!  



 74

Hoan hô! Mãi bây giờ mới gặp được một chuyện có liên quan với toán 
học đây! Cái ông Pi-ta-go này kỳ thật! Chẳng cái gì không nghiên cứu... 
Chọn có gì tôi chọn một thôi chứ! 

Nhưng thuyền trưởng cắt nghĩa cho chúng tôi rằng, ở Hy Lạp thời cổ - 
mà giờ đây chúng tôi đang tới thăm - "toán học" (hay "ma-tê-ma-ta") có 
nghĩa là "khoa học". Pi-ta-go cùng các môn đệ của ông - những người theo 
phái Pi-ta-go - nghiên cứu bốn môn toán: số học, hình học, thiên văn học và 
âm nhạc. 

- Đấy đã thấy chưa! Cháu cứ tưởng âm nhạc là một nghệ thuật. 

- Đúng! - thuyền trưởng đáp. - Âm nhạc là một nghệ thuật dựa trên 
khoa hòa âm. 

- Khoa hòa âm là gì, thưa bác? - tôi hỏi.  

- Khoa hòa âm là khoa học về sự hòa hợp giữa các âm thanh, tức là về 
sự phối hợp hài hòa các âm thanh trong nhạc. Cũng như một môn khoa học 
khác, khoa hòa âm không có toán học không xong. 

Nhưng tôi vẫn không đồng ý với thuyền trưởng và khăng khăng giữ ý 
kiến là toán học và âm nhạc là hai chuyện khác nhau. 

- Thế cháu có bao giờ suy nghĩ vì sao dây vi-ô-lông lại phát ra âm 
thanh không? Đó là vì khi kéo vi-ô-lông, ta đưa mã vĩ lên dây đàn làm dây 
đàn rung động. Dây đàn rung làm cho không khí rung theo tạo ra những 
sóng âm. Sóng âm lọt vào tai ta, làm rung động màng nhĩ. Thế là tai ta nghe 
thấy tiếng nhạc, - thuyền trưởng nheo nheo cặp mắt hỏi. 

- Nhưng tại sao lại có những âm cao, những âm trầm? - Pi thắc mắc. 

- À, cái đó phụ thuộc vào chiều dài dây đàn. Dây càng ngắn, âm càng 
cao. 

Tôi sực nhớ, trong đàn dương cầm quả thật các dây đàn có khác nhau. 
Đã có lần tôi ngó vào hộp đàn mà. Thế nhưng ở cây vi-ô-lông, các dây đàn 
đều dài bằng nhau cả. Thế thì tại sao chúng vẫn phát ra những âm cao, trầm 
khác nhau? Thuyền trưởng giải thích rằng, khi kéo vi-ô-lông, người nhạc 
công phải ấn ngón tay lên dây đàn, và lúc ấy không phải toàn bộ sợi dây đàn, 
mà chỉ một phần sợi dây phát ra âm thanh mà thôi. Và Pi-ta-go là người có 
công đầu trong việc tính toán ra rằng cần chia dây đàn thành những phần 
như thế nào để có được những âm thanh mong muốn. Số học đã giúp ông 
trong việc tính toán đó. 

- Khoan đã nào! - tôi kêu lên. - Theo như bác nói thì trên đời này có 
hai thứ toán học. Một thứ toán học có nghĩa là khoa học, là bất kỳ khoa học 
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nào nói chung. Còn thứ toán học mà chúng ta thường hiểu là khoa học về 
các phép tính. Có phải thế không, thưa bác? 

- Ý bác không phải thế, - thuyền trưởng phản đối. - Qua nhiều thế kỷ, 
ý nghĩa của danh từ "toán học" đã thu hẹp lại một chút. Từ khoa học nói 
chung, nó biến thành khoa học về các phép tính. Thế nhưng, ảnh hưởng của 
nó đến các khoa học khác thì lại tăng lên ghê gớm. Ngày nay, toán học thật 
sự là một khoa học chủ yếu nhất trong tất cả các môn khoa học. Không có 
toán học thì bất kỳ môn khoa học nào cũng phải bó tay. 
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16 tháng 

Số Không 

NGÀY SINH 

CỦA TÔI 

  

Tờ mờ sáng, Pi đã đánh thức tôi dậy. Anh đưa cho tôi bức điện: 
"Mừng ngày sinh của con trai yêu. Rất nhớ con. Mẹ". 

Hay lắm! Suýt nữa mình quên khuấy mất. 

Anh phụ bếp tặng tôi mấy chiếc bánh ngọt do chính tay anh vừa làm. 
Nhưng thuyền trưởng Đơn Vị đã nghĩ ra món quà hay nhất. Ông đưa thuyền 
của chúng tôi đến một hòn đảo bên Ấn Độ, tên là đảo Số Không! 

Hòn đảo tròn trặn, sạch như li như lau. Nói chung là rất hợp ý tôi, vì 
tôi vẫn ưa sạch sẽ. Nhưng không hiểu sao mẹ tôi lại cứ gọi tôi là thằng Số 
Không lọ lem cơ chứ? 

Ngày sinh của tôi thì cũng phải cho tôi được rảnh rang một tí chứ! 
Cho nên tôi sẽ chẳng ghi gì vào nhật ký đâu, chỉ xin dán vào đây mảnh giấy 
ghi lại bài diễn văn của vị Thống đốc đảo này. Bài diễn văn ấy như sau: 

"Bạn Số Không thân mến! Toàn thể nhân dân trên đảo nhiệt liệt chúc 
mừng bạn nhân ngày sinh của bạn. Chúng tôi rất hân hạnh vì bạn đã quyết 
định tổ chức ngày lễ long trọng này trên đất Ấn độ, nơi xứng đáng được coi 
là nơi chôn rau cắt rốn của Số Không.  

Chúng tôi vui mừng tuyên bố với khắp thiên hạ rằng số không là chữ 
số quan trọng nhất trong mười chữ số. Những người La Mã cổ đại đã hoài 
công la hét rằng từ cái không có gì sẽ chẳng thu được cái gì hết. Nhưng chỉ 
cần làm quen với bạn, bạn Số Không ạ, là sẽ thấy ngay rằng từ cái không có 
gì sẽ thu được MỘT CÁI GÌ đấy!  

Nhiều kẻ thèm muốn có được địa vị như bạn, nhưng mọi cố gắng của 
họ đều vô ích. Hãy lấy ví dụ những số vô cùng nhỏ: dù chúng có nhỏ đến 
đâu đi chăng nữa thì chúng cũng không bao giờ, đúng thế, không bao giờ 
đạt tới được số không!  

Bạn Số Không! Bạn là con người dũng cảm và trung thực! Nếu không 
có số không thì các số dương và số âm đã triệt tiêu nhau từ lâu rồi. May 
thay, bạn đã hiên ngang đứng trấn giữa hai bên như người lính gác trung 
kiên và đã ngăn giữ các đạo quân của hai bên, không cho xâm phạm lẫn 
nhau. 
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Bạn Số Không! Bạn là con người nhanh trí và tháo vát. Thiếu bạn thì 
các máy tính điện tử biết xoay xở ra sao? Chúng đành phải nằm yên bất 
động từ lâu rồi. Và chỉ có hai chữ số điều khiển máy tính thôi. Đó là số một 
và số không. Số một biểu thị "có", số không biểu thị "không". Mà chỉ thế thôi 
là hoàn toàn đủ để giải một bài toán phức tạp nhất.  

Xin chúc mừng bạn Số Không tốt bụng và dũng cảm, nhanh nhẹn và 
không ai có thể đạt tới! 

 
Nhưng bạn Số Không ạ! Bạn có thể là người tốt, nhưng cũng lại có 

thể trở thành người độc ác! Chỉ cần bạn cầm lấy dấu nhân và đến bên cạnh 
bất cứ số nào thì lập tức số ấy bị xóa sạch ngay. Dấu nhân nằm trong tay 
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bạn là một vũ khí rất nguy hiểm. Bạn hãy nhớ đinh ninh điều đó và đừng khi 
nào hấp tấp sử dụng dấu nhân nhé! 

Nhưng nếu bạn cầm dấu chia đến sát một số thì số ấy sẽ ra sao? Số ấy 
sẽ biến thành người khổng lồ và sẽ dời chỗ ở đến vô cực! Chính vì thế mà 
chia cho số không là điều cấm ngặt đấy!  

Chưa hết. Số Không tốt bụng, dũng mãnh, nguy hiểm của chúng ta 
vốn tính hay đùa nghịch.  

Khó mà hình dung được sẽ xảy ra chuyện gì nếu số không bỗng có ý 
định muốn chia cho số không. Bởi vì khi đó, kết quả sẽ là bất kỳ số nào cũng 
được. Bạn nghe rõ chưa, bất kỳ số nào cũng được! Ai còn hồ nghi, sau này 
sẽ thấy tôi không phải là người dối trá. 

Tôi còn có thể kể ra đây nhiều tính chất tuyệt diệu nữa của người bạn 
mà hôm nay chúng mừng sinh nhật. Nhưng thì giờ đã hết. 

Vậy một lần nữa xin chúc Số Không muôn năm! Muôn năm!!!" 

Bài diễn văn của ông Thống đốc làm tôi hởi lòng hởi dạ. Nhưng 
thuyền trưởng Đơn Vị khuyên tôi đừng nghe người ta khen thế mà tự cao tự 
đại. Bởi vì đây là nói về số không chung chung, chứ tôi chỉ là một thằng Số 
Không bé oắt. Và ông nói thêm: phải đợi khi lớn hãy hay. 
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17 tháng 

Số Không 

CÁI BÁNH  

SÔ-CÔ-LA 

  

 Cái món toán mới ngon làm sao! Hôm nay chúng tôi ghé thăm một 
hải cảng nổi tiếng về các thứ bánh trái của nó. Đi đến đâu cũng thấy bày la 
liệt nào là bánh mì, bánh nướng, bánh quy. Trên trời, dưới bánh. Bánh kem, 
bánh sô-cô-la, bánh rán… 

Chúng tôi dạo chơi, mang theo cả Tắc và Tốp, Nhưng vừa tới một đại 
lộ rộng thênh thang, hai chú khỉ đã chạy lăng xăng rồi nhảy tót lên sợi dây 
thép mà ở đấy có treo một cái biển tròn như kiểu biển chỉ đường: ở giữa 
vòng tròn có một dấu hiệu kỳ lạ - %. 

- Số không chia cho số không!  

- Không phải! - thuyền trưởng ngắt lời tôi. - Đây là hai chữ cái "o". 
Hai chữ cái "o" có một gạch xiên xen giữa là ký hiệu viết tắt của "phần 
trăm". Cảng này là cảng Phần Trăm mà. Hơn nữa, đại lộ này cũng là đại lộ 
Phần Trăm.  

Chúng tôi ghé vào một quán giải khát che bằng chiếc lều vải, trên bàn 
đặt một chiếc bánh sô-cô-la tròn. Bánh được cắt thành nhiều múi (nhiều hình 
quạt). Người mua xúm chung quanh. Nói người mua thì không đúng, vì ở 
đây mọi thứ đều phát không.  

Một cô bé Số Hai có hai bím tóc xinh xinh thỏ thẻ: 

- Chị cho em một miếng bánh.  

Đám người xếp hàng cười rộ.  

- Thế em quên đây là đâu ư? - chị phục vụ người đẫy đà đeo tạp dề 
viền đăng-ten hỏi.  

- Là đại lộ Phần Trăm!- cô bé rụt rè đáp. 

-Thế thì phải nói thế nào? Không được nói một miếng, mà phải nói 
một... Một gì? 

- Một phần trăm! - cô bé sực nhớ. - Em cảm ơn chị! 

Cô bé được nhận ngay suất bánh của mình, đưa lên miệng, ăn ngon 
lành lắm. 

- Còn em, chị cho em bốn phần trăm, - cậu bé đứng sau nói. 
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Tất cả ồ lên, và cô bé Số Hai suýt bị nghẹn vì "phần trăm" bánh của 
mình. 

- Tao không cho mày cái gì sất! - chị phục vụ nổi giận. 

- Em nói đúng, bốn phần trăm mà! - cậu bé cứ tỉnh bơ. - Thế, thế, thế! 
Phần trăm nữa. Cám ơn chị! 

 
 

Tôi hỏi tại sao ở đây lại không nói "miếng" bánh, mà nói "phần trăm" 

Hay là theo tiếng thổ dân ở đây, "phần trăm" tức là "miếng". 

Chị phục vụ đáp: 
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- Không! "Miếng" là miếng chứ! Nhưng còn có "phần trăm" nữa.  

Cái bánh ở quầy này được cắt làm một trăm phần bằng nhau, mỗi 
phần gọi là một phần trăm, từ này có gốc la-tinh là "pro cenro" có nghĩa là 
phần trăm. 

- Thế, nếu tôi muốn ăn một nửa cái bánh thì phải nói "năm mươi phần 
trăm", phải không chị? - Pi hỏi.  

- Đúng thế, - chị phụcvụ nhắc lại, - năm mươi phần trăm. - Nhưng anh 
quên rồi à… 

- Xin mời! - anh phụ bếp đỏ mặt và nói: - Cám ơn! 

- Nhưng nếu tôi ăn cả một cái bánh vẫn còn thòm thèm thì phải xin 
hơn một trăm phần trăm ư? - tôi hỏi.  

- Đúng thế: Nhưng cái phần thêm ấy, tôi phải cắt ở cái bánh khác. Một 
cái bánh chỉ có một trăm phần trăm thôi, chứ không hơn. 

Nghe có tiếng ai khóc ở quầy bên. 

Một chú bé béo phục phịch đang vừa khóc vừa la: 

- Cháu xin bốn mươi phần trăm, mà chị ấy chỉ đưa cho... có hai 
miếng! Cháu định nói "xin chị" lại định nói "cám ơn"... Nhưng bây giờ thì sẽ 
thôi. Cháu xin bốn mươi phần trăm mà chị ấy... 

- Nhưng miếng bánh của cháu to thế kia cơ mà! - một người dỗ chú bé 
hay hờn. 

- Dù sao đi nữa cũng chỉ có hai, chứ không phải bốn mươi! 

- Ngốc ơi là ngốc! Cái bánh này không chia làm một trăm phần, mà 
chia làm năm. Một miếng là hai mươi phần trăm. Hai miếng là bốn mươi 
phần trăm đấy. 

Chúng tôi đi tiếp và rẽ vào một cái ngõ. Ở đây cũng thấy treo một cái 
biển tròn, nhưng sơn một dấu hiệu hơi khác dấu phần trăm: %. 

Thuyền trưởng cho biết:  

- Trong ngõ này, người ta chia quà cho bọn trẻ nhỏ nhất ở cảng này, 
cho nên bánh không chia ra, một trăm phần, mà chia ra một nghìn phần. Từ 
"mille" theo tiếng la-tinh có nghĩa là "nghìn". Mỗi suất gọi là một phần 
nghìn, và ký hiệu bằng ‰. 

Khi chúng tôi trở về thuyền, đi qua phố Phần Trăm, Tắc và Tốp được 
người ta đãi mười bảy phần trăm cái bánh chuối. Suất quà này, gồm năm 
mươi mốt miếng bánh chuối: Tôi và anh phụ bếp cứ suy nghĩ mãi xem cái 
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bánh chuối được chia thành bao nhiêu miếng như thế. Cuối cùng đã giải 
được. Các bạn thử giải bài toán này xem sao! 
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18 tháng 

Số Không 

ĐƯƠNG ĐẦU VỚI BỌN 

CƯỚP BIỂN 

  

 Tôi đang ngủ say thì thuyền trưởng Đơn Vị ra lệnh báo động, tất cả 
phải lên boong thuyền. Tôi choàng dậy, định chạy đi rửa mặt. Nhưng anh 
hoa tiêu quát ầm, báo rằng lúc này không phải là lúc rửa mặt với đánh răng. 
Một chiếc thuyền của bọn cướp biển đang phóng như tên bắn về phía chúng 
tôi. Anh hoa tiêu ra lệnh: "Lên ngay trên boong sẵn sàng chiến đấu!" 

Đội thủy thủ chúng tôi vừa kịp chuẩn bị ứng chiến thì thuyền địch 
cũng vừa ập tới. Bọn cướp vung những thanh dao cong và gân cổ rống lên 
bài ca cướp biển của chúng:  

 

Lao lên đi! Hỡi người cướp biển! 

Hăng hái lên, nguy hiểm cần chi 

Hãy nhanh tay khéo léo thu về 

Thật mau lẹ, lề mề sẽ chết. 

  

Dũng mãnh lên! Hỡi người cướp biển 

Lao vào dâu, cũng chiếm về ta 

Mau lẹ xông lên, nào có sợ gì! 

Để xứng với "Trùng nghề cướp biển"! 

  

Tôi hỏi thuyền trưởng xem chúng đang hát cái gì. Nhưng thuyền 
trưởng bảo rằng lúc này không phải lúc tôi rỗi rãi nói chuyện con cà con kê. 
Trong thuyền của bọn cướp, chắc phải có tù binh đang bị giam giữ. Chúng 
tôi có nhiệm vụ phải cứu họ.  

Thuyền trưởng ra lệnh: "Lao thẳng vào thuyền địch!" - Thuyền của 
chúng tôi phóng đến sát thuyền của bọn cướp.  

"Xung phong" - chúng tôi thét. "Xung phong" - bọn cướp cũng thét. 
Nhưng chúng tôi đã hành động mau lẹ hơn đối phương và nhảy ào sang 
thuyền chúng. Chúng tôi chiến đấu rất gan dạ, và chỉ trong chốc là bọn cướp 
đã bị trói giật cánh khuỷu không sót một mống. 
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Chúng tôi sục ngay xuống hầm thuyền đề cứu tù binh. Nhiều tù binh 
lắm, toàn là những con số cả. Nhưng bọn họ chẳng ai hé răng "cám ơn" 
chúng tôi lấy một lời. Tôi bực mình hết sức. Nhưng thuyền trưởng cho biết 
các tù binh đã bị phù phép, họ không còn nhớ một tí gì, ngay cả đến tên họ, 
họ cũng quên. 

 

 
 

Thuyền trưởng hạ lệnh cho tên tướng cướp giải bùa ngay lập tức cho 
tù binh, nhưng tên này một mực không chịu. Chúng tôi đành phải giải bùa 
cho họ vậy. Nhưng khốn nỗi không ai biết giải bùa thế nào cả. Bọn cướp nhe 
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răng cười chế giễu. Tôi nói thẳng với chúng rằng thái độ của chúng thật là bỉ 
ổi cao độ, đã đến bậc cao! 

- A! Bậc cao!! - thuyền trưởng reo lên và nhảy bổ đến ôm chầm lấy 
tôi. - Số Không, cháu khá lắm! Sao bác không đoán ngay rằng các tù binh 
này bị phù phép bằng cách nâng lên lũy thừa nhỉ. Mang ngay dấu căn đến 
đây nào! 

Tôi không hiểu dấu căn là gì. Trong lúc các thủy thủ chạy đi tìm dấu 
căn, tôi được biết như sau. Các số đều có căn. Căn tức là rễ, nhưng đây 
không phải là rễ cây mà là chuyện khác. 

Ta nhân 5 với 5, được 25. Ta vừa làm việc gì đấy? Ta nâng số 5 lên 
lũy thừa bậc hai. 

Bây giờ ta hãy khai căn cho số 25. Có nghĩa là thế nào? Là tìm một số 
để sau khi nâng số ấy lên lũy thừa bậc hai thì được 25. Và chúng ta đã biết, 
đó là số 5. 

Thành thử nâng lên lũy thừa và khai căn là hai phép tính ngược nhau, 
giống như nhân và chia, cộng và trừ vậy. 

Có thể nâng một số lên lũy thừa bậc bao nhiêu cũng được. Muốn nâng 
5 lên lũy thừa bậc ba, phải nhân nó với nó ba lần: 5 x 5 x 5 = 125; còn lũy 
thừa bậc bốn thì nhân bốn lần, và cứ như thế, nâng lên lũy thừa bậc bao 
nhiêu cũng được.  

Số được nâng lên lũy thừa gọi là cơ số của lũy thừa, còn số bậc mà cơ 
số được nâng lên thì gọi là số mũ của lũy thừa. 

Muốn nâng cơ số lên lũy thừa thì phải viết số mũ của lũy thừa ở bên 
phải của cơ số, hơi cao lên một chút: 53= 125. 

Còn nếu muốn khai căn một số thì phải đặt số ấy dưới dấu căn (cái 
dấu ấy như thế này:  ), và viết chỉ số của căn ở phía trên dấu căn. Số đứng 
ở dưới dấu căn gọi là số dưới căn.  

Cái gay cho chúng tôi là các tù binh đã bị phù phép, tức là bị nâng lên 
lũy thừa, bây giờ lú lẫn không còn nhớ cơ số của mình là bao nhiêu nữa. 
Chúng tôi phải làm sao tìm cho ra.  

Lúc ấy, các thủy thủ đã mang dấu căn đến và có một bộ chỉ số của 
căn. Phải biết các số đã được nâng lên lũy thừa bậc mấy. Nhưng bọn cướp 
cứ ngậm tăm không chịu nói. Làm thế nào bây giờ đây? 

Thuyền trưởng đăm chiêu suy nghĩ. Bỗng nghe có tiếng ai rên rỉ. 
Tiếng rên từ một chiếc xuồng phủ bạt vọng đến. Chúng tôi liền phóng ngay 
đến đấy, lật mảnh bạt lên thì khám phá được ở dây còn giam một tù binh 
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nữa. Nói đúng hơn là một nữ tù binh, một cô Số Bốn. Chân tay cô bị trói, 
miệng nhét giẻ. Thì ra chỉ còn một mình cô là bọn cướp chưa kịp phù phép. 
Cô nhớ hết các số kia được nâng lên lũy thừa bao nhiêu. 

Chúng tôi vội cởi trói cho cô Số Bốn. Tên tướng cướp giận dữ nghiến 
răng kèn kẹt nghe đến khiếp. Thuyền trưởng của chúng tôi liền đưa các tù 
binh vào dưới dấu căn. Cô Số Bốn lần lượt nói chỉ số căn của từng tù binh, 
và tôi đính chỉ số ấy lên phía trên dấu căn.  

Thoạt tiên, đưa số 8 vào dưới dấu căn. Tôi chọn chỉ số 3 đính lên dấu 
căn. Số tám lập tức biến thành Số Hai tươi tỉnh trước mặt chúng tôi. Chẳng 
là, căn bậc ba của tám là hai mà: 3 8 = 2; (8 = 2 x 2 x 2). Tiếp đó là số 81 
được đưa vào dấu căn, một số Ba nhảy tót ra. Bởi vì 4 81 = 3; (81 = 3 x 3 x 
3 x 3). Rồi đưa chị số 512 vào dưới dấu căn và đính chỉ số 3 lên thì chị Số 
Tám được giải bùa liền xuất hiện: 3 512  = 8; (512 = 8 x 8 x 8). 

Việc giải bùa tiến hành rất mau. Chỉ một lát chúng tôi đã giải thoát 
cho hết các số và dùng chiếc thuyền của bọn cướp biển đưa họ trở về quê 
quán. Nhưng trước hết tôi phải về khoang thuyền lấy giấy bút viết thư kể hết 
mọi chuyện cho mẹ tôi nghe đã. Cuối thư, tôi ký: "Số Không, kẻ chiến thắng 
bọn cướp biển".  

Cùng với bức thư, tôi gửi luôn cả Tắc và Tốp về nhà. Chỉ ngại chúng 
lại bị bọn cướp biển bắt giữa đường thì tội nghiệp.  
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19 tháng 

Số Không 

HÒN ĐẢO 

BAY 

  

Hôm nay gặp một chuyện thật ly kỳ xưa nay chưa từng thấy. Có lẽ chỉ 
có trong truyện cổ tích! 

Theo kế hoạch thì sáng nay thuyền chúng tôi phải tới một hòn đảo đã 
định. Nhưng đến nơi, chẳng thấy tăm hơi hòn đảo đâu cả. 

- Có thiên lôi mà biết được! - thuyền trưởng bực tức, xoay ngay ống 
kính viễn vọng. - Chẳng lẽ cậu hoa tiêu lại tính nhầm, đưa thuyền đi lạc 
chăng?...  

 Nhưng anh hoa tiêu bị nghi oan. Anh đưa chúng tôi đến đúng nơi quy 
định. Mà hòn đảo thì biến mất!  

- Dễ thường cu cậu đi dạo mát? - tôi nói đùa. 

Nhưng thuyền trưởng bảo lúc này không phải là lúc bông đùa. Dĩ 
nhiên đảo cũng có thể đi dạo chơi, nhưng theo như ông biết, năm thì mười 
họa mới có chuyện đó, và trong trường hợp chờ đón khách đến thăm, không 
khi nào họ lại bỏ đi chơi cả. 

Chợt có tiếng ì ầm từ trên không vọng xuống. Tôi ngẩng đầu lên 
thấy… Thấy cái gì, đố các bạn biết đấy! 

Trên bầu trời cao tít, một chiếc máy bay trực thăng đang lượn. Từ 
bụng máy bay thả xuống một sợi dây cáp, và ở đầu dây cáp móc... một hòn 
đảo! Một hòn đảo hình tam giác! Quả thật là hòn đảo vùa bay đi dạo chơi 
bây giờ mới về. 

Chúng tôi mừng hết chỗ nói, la ó ầm ĩ và cầm mũ vẫy chào. Hòn đảo 
từ từ, hạ xuống và nhẹ nhàng chạm vào mạn thuyền chúng tôi. 

Chúng tôi bắc cầu. Thuyền trưởng bận, phải ở lại cảng. Còn tôi với 
anh phụ bếp thì lên bến tham quan hòn đảo này.  

Chúng tôi còn thấy yên tâm một phần, vì trước đây đã có lần gặp hòn 
đảo hình tam giác, và chúng tôi biết rõ tam giác nào cũng có ba đỉnh. Đảo 
này cũng có ba đỉnh. Mỗi đỉnh là một bến tầu, ký hiệu bằng một chữ cái la-
tinh: bến A, bến B và bến C. 

- Trước hết, ta hãy đến đỉnh góc vuông cái đã, thì khắc biết đâu là 
cạnh huyền, đâu là cạnh góc vuông, - Pi đề nghị.  
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Men theo mỗi cạnh là một con đường trồng cây tuyệt đẹp, nối liền bến 
này với bến kia. Chúng tôi đi vòng quanh một lượt, nhưng sao ở đây không 
có đường nào đặt tên là cạnh huyền, không có đường nào đặt tên là cạnh góc 
vuông, mà người ta chữ đặt tên bằng các chữ cái: đường AB, đường BC và 
đường CA. Các đường chụm lại ở mỗi bến đều họp thành góc nhọn, chứ 
không thấy góc nào là góc vuông cả. Lạ nhỉ? Tôi đoán có lẽ đây không phải 
là tam giác vuông, mà là tam giác có góc nhọn. 

 
Chúng tôi quyết định trở về bến A để hỏi thuyền trưởng. Lúc này 

thuyền trưởng đã rỗi. Ông xác nhận quả thật đây là một tam giác có các góc 
đều nhọn cả và ông đề nghị chúng tôi đi dạo quanh một lát.  
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Từ bến A tỏa ra ba phố thẳng tắp, thanh lịch, chạy đến tận đường BC. 

- Bây giờ, thế này nhé? Chúng ta mỗi người đi một phố. Nhưng phải 
đi với tốc độ như nhau đấy. Để coi, ai đến đường BC trước, - ông ta nói.  

Thú thật, tôi cũng hơi "ăn gian" một tí và có bước rảo cẳng hơn đã 
giao hẹn. Nhưng vừa đặt chân đến đường BC, thì lạ chưa, tôi thấy thuyền 
trưởng đã ngồi chễm chệ ở đấy từ lúc nào rồi! Anh phụ bếp cũng sửng sốt 
không kém tôi, vì anh còn đến sau tôi nữa cơ. 

Thì ra, cũng không có gì đáng ngạc nhiên. Chẳng qua, thuyền Trưởng 
đã am hiểu hòn đảo này. Ông muốn trêu bọn tôi một tí cho vui đấy thôi. Ông 
chọn cái phố ngắn nhất trong ba phố, phố này tên là Đường Cao. 

Thuyền trưởng giảng cho chúng tôi biết rằng đường cao của tam giác 
là đoạn thẳng ngắn nhất kéo từ đỉnh A đến cạnh đối diện BC. Vạch đường 
cao thì phải vạch sao cho nó tạo với cạnh đối diện những góc vuông. Đường 
thẳng như vậy gọi là đường vuông góc. Đường vuông góc là khoảng cách 
ngắn nhất từ điểm A đến đường thẳng BC. 

Tôi hơi bực mình với thuyền trưởng: sao ông lại chọn cái phố tốt nhất 
để đi? Nhưng thuyền trưởng bảo hai phố kia không tồi hơn chút nào đâu, 
mỗi phố có điểm đặc sắc của nó chứ. 

Phố tôi đi có cái tên rất hay là Đường Phân Giác. Phố này chia góc ở 
đỉnh A ra làm hai phần bằng nhau. 

- Thế phố của cháu có đặc điểm gì, thưa bác? - Pi hỏi.  

- Phố ấy dẫn cháu đến chính giữa đường BC. Tên phố ấy là Trung 
Tuyến. 

 Đó là những phố tuyệt diệu tỏa ra từ bến A. Nhưng từ bến B, bến C 
cũng tỏa ra những phố giống như thế. Vì một tam giác có ba đỉnh mà. Thành 
ra, nó cũng có ba đường cao, ba đường phân giác, ba đường trung tuyến. 

Tôi đề nghị thuyền trưởng cho đi theo đường Phân Giác trở về bến A. 
Ông cũng chiều ý tôi. Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã đến chỗ giao nhau giữa 
đường này với hai đường phân giác kia. 

Sao thế nhỉ? Ba đường phân giác cũng gặp nhau ở một chỗ ư? - tôi 
thắc mắc. - Chắc chỉ là tình cờ! 

Nhưng thuyền trưởng bảo rằng đây không phải là tình cờ. Trong một 
tam giác ba đường phân giác bao giờ cũng gặp nhau ở một điểm. 
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- Ồ! Đó là một cái điểm tuyệt diệu! - ông nói thêm. - Trong bất kỳ tam 
giác nào: khoảng cách từ điểm ấy đến các cạnh của tam giác cũng đều bằng 
nhau.  

 

Bấy giờ, Pi cũng có ý kiến 
bảo rằng đường trung tuyến chẳng 
chịu thua đường phân giác đâu. 
Chắc hẳn ba đường trung tuyến 
cũng gặp nhau ở một điểm. Chúng 
tôi chẳng ngại gì mà không thử lại 
giả thiết ấy của Pi, và cũng thấy quả 
thật ba đường trung tuyến cũng cắt 
nhau ở một chỗ. 

Nhưng có một điều lý thú 
nhất lồ lộ ngày trước mặt. Ở chỗ 
gặp nhau giữa ba đường trung tuyến 
chúng tôi thấy một cái vòng to 
tướng bắt vít chặt vào đất. Đó chính 
là cái vòng mà khi nãy máy bay 
trực thăng đã móc để nhấc bổng cả 
hòn đảo lên không trung. Tại sao 
người ta lại chọn chỗ này để treo 
đảo? Tại vì trọng tâm của một tam 
giác nằm ở giao điểm của các trung 
tuyến. Treo đảo ở chỗ khác thì nhất 
định đảo sẽ lệch về một phía hay 
lộn tùng phèo ngay. Nhưng khi nãy, 
đảo được treo rất thăng bằng, tức là 
người ta đã treo nó ở đúng trọng 
tâm. 

Trên hòn đảo Tam Giác này 
còn nhiều phố lý thú nữa. Nhưng 
chúng tôi không kịp tham quan. 
Anh hoa tiêu I-gơ-rếch chạy đến 
nhắc chúng tôi đã đến giờ nhổ neo. 
Tuy vậy chúng tôi cũng nài đưọc 
thuyền trưởng cho đi qua phố 
Đường Cao lần chót. 
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Và chúng tôi lại thấy ba đường cao cũng cắt nhau ở một điểm. 

Khi thuyền đã ra khơi, tôi cùng với Pi vẽ lại sơ đồ hòn đảo. Trước hết 
chúng tôi vẽ một tam giác. Rồi vạch đường cao từ đỉnh A. Sau đó kéo đường 
phân giác chia góc A ra làm đôi và... Ồ! Lạ chưa này! Đường phân giác lại 
chập với đường cao. 

Rồi chúng tôi chia cạnh BC ra làm đôi và kéo đường trung tuyến. 
Nhưng đường trung tuyến này cũng lại chập với cả đường cao lẫn đường 
phân giác. Chuyện lạ ấy cũng lặp lại khi chúng tôi vạch đường cao, đường 
trung tuyến và đường phân giác từ các đỉnh B và C. Như vậy là, đáng lẽ có 
chín đường, chúng tôi chỉ vạch được ba đường. Và rõ ràng là tất cả các 
đường ấy cắt nhau tại một điểm chung.  

Mới đầu, chúng tôi không hiểu sự thể ra sao. Nhưng sau cũng đoán ra 
được. Các bạn thử suy nghĩ vấn đề này xem. 
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20 tháng 

Số Không 

NGƯỜI TA ĐÃ QUY 

ƯỚC NHƯ THẾ! 

 

 
Hôm nay tôi có thì giờ rảnh. Tôi nằm dài trên boong thuyền sưởi 

nắng, ngửa mặt ngắm cảnh mây trời. Những đám mây luôn luôn thay hình 
đổi dạng, bồng bềnh trôi. Ngắm chúng, nhiều khi ta nảy ra những ý nghĩ rất 
ngộ nghĩnh. 

Kìa một đám mây giống hệt con voi. Rồi tôi nghĩ lan man: tại sao 
ngườì ta lại gọi voi là voi nhỉ? Sao không gọi là ruồi? Tại sao cờ cũng có 
quân voi (quân tượng)? Tại sao quân tượng lại chỉ đi chéo? Còn quân tốt thì 
không được lùi? 

- Cái cậu này chỉ hay hỏi lẩn thẩn! - thuyền trưởng nói to một mình. 

Chết! Thuyền trưởng đến lúc nào mà tôi không biết. Nhưng chắc đến 
lâu rồi, vì ông nghe được hết mọi điều tôi nghĩ. 

Cháu thắc mắc tại sao con voi lại gọi là con voi? Thế thì cũng có thể 
hỏi tại sạo cái bàn lại gọi là cái bàn, con cá lại gọi là con cá? Và nói chung 
có thể hỏi các từ ở đâu mà ra? Các từ dùng để làm gì? Cháu thử nghĩ giả dụ 
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không có các từ thì sẽ ra sao? Thì người ta sẽ hiểu ý nhau như thế nào? Nếu 
chưa có từ thì bắt buộc ngườì ta cũng phải nghĩ ra thôi. Bởi vì, người ta dùng 
các từ để biểu thị theo quy ước các sự vật, các hiện tượng, các hành động 
xung quanh mình. Nếu không có các từ quy ước thì chúng ta sẽ không thể 
trò chuyện, giảng giải cho nhau điều gì hết. 

Nhưng tôi cho rằng thuyền trưởng giải thích không đúng. Bởi vì, nếu 
người ta muốn hiểu ý nhau thì người ta đã chẳng bịa đặt ra nhiều thứ tiếng 
đến thế. Nào là tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Nhật... hàng trăm thứ tiếng. Cứ 
nói chung một thứ tiếng có tiện hơn không, ai nói cũng hiểu. 

Song thuyền trưởng giải thích rằng không có ai cố tình nghĩ ra một 
thứ tiếng nào cả. Các ngôn ngữ nảy sinh một cách tự nhiên, từ những thời xa 
xưa. Mỗi dân tộc có ngôn ngữ riêng của mình. 

Thế nhưng ý kiến của cháu về một ngôn ngữ thống nhất trên toàn thế 
giới không phải là ý kiến xoàng đâu, - thuyền trưởng nhận xét. - Và, cùng đã 
có nhiều người nảy ra ý kiến ấy. Có thể rằng rồi đây các dân tộc khác nhau 
trên thế giới sẽ có thể giao tiếp với nhau không cần người phiên dịch và 
cũng không cần tra từ điển nữa. Mọi người sẽ nói một ngôn ngữ chung là 
quốc tế ngữ. 

Dĩ nhiên là tôi nóng lòng muốn biết đến bao giờ thì điều ấy được thực 
hiện.  

Thuyền trưởng mỉm cười: 

- À, cái đó thì chưa thể nói được. Người ta cũng đã thử sáng tạo một 
ngôn ngữ thống nhất, nhưng đến nay chưa đi đến kết quả nào. Tuy vậy hiện 
giờ cũng đã có một thứ quốc tế ngữ rồi đấy. Thật ra, đó là một ngôn ngữ đặc 
biệt. Ngôn ngữ này không dùng để nói. "chào bạn" hay "làm ơn cho tôi một 
tách cà phê" đâu. Song đó là một ngôn ngữ quan trọng nhất và đẹp nhất trên 
đời: ngôn ngữ toán học. Và, giống như mọi ngôn ngữ khác, ngôn ngữ toán 
học cũng cần những tên gọi và những ký hiệu.  

Ngôn ngữ toán học đã xuất hiện không phải ngày một ngày hai. Xưa 
kia chưa có điện thoại vô tuyến điện, vô tuyến truyền hình, sách vở phải 
truyền từ tay người này qua tay người khác. Các nhà khoa học không có điều 
kiện liên hệ với nhau, họ làm việc đơn độc, biệt lập với nhau. Ở mỗi nước 
khoa học phát triển một cách. Đã biểu thị cùng một khái niệm, các nhà khoa 
học đã nghĩ ra những ký hiệu khác nhau. Chẳng hạn, ở Ba-bi-lon thời cổ 
người ta viết các số một cách, ở La Mã viết một cách, ở Ấn Độ lại viết cách 
khác... 
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Nhưng, khoa học dần dần phát triển lên, sự liên lạc giữa các dân tộc 
được củng cố và mở rộng, từ các nhà khoa học ngày càng hiểu rõ ràng cần 
phải tìm ra một ngôn ngữ chung những ký hiệu chung, tiện lợi nhất. Và họ 
đã thực hiện việc đó. Thế là xuất hiện một ngôn ngữ toán học thống nhất. 
Dùng ngôn ngữ ấy, các nhà khoa học khắp năm châu có thể giải thích cho 
nhau và hiểu ý nhau.  

Số HAI dù trong ngôn ngữ của các dân tộc được gọi bằng từ gì đi nữa 
(tiếng Đức là "xvai", tiếng Pháp là "đơ", tiếng Anh là "tu", tiếng Nga là "đơ-
va" thì trong toán học nó vẫn được biểu thị bằng một ký hiệu thống nhất: 2. 
Ký hiệu này, người nước nào cũng hiểu cả. Giống như thế, người nước nào 
cũng hiểu cái dấu này (thuyền trưởng rút quyển sổ tay trong túi ra và vẽ hai 
gạch ngang: = ) là dấu đẳng thức, còn dấu này ≠ là dấu bất đẳng thức.  

Các nhà toán học còn quy ước rằng: nếu một số đứng dưới dấu 3  thì 
có nghĩa là phải khai căn bậc ba cho số ấy. Còn nếu phía trên dấu căn không 
ghi chỉ số ( ) thì có nghĩa là phải khai căn bậc hai cho số ấy.  

- Thế tại sao các trường hợp khác đều phải viết chỉ số của căn, mà 
riêng trường hợp này lại không viết?- tôi thắc mắc. 

- Là bởi vì 2 là chỉ số nhỏ nhất trong tất cả các chỉ số nguyên của căn, 
và người ta QUY ƯỚC không viết số ấy, để tiết kiệm. Chẳng là, ngôn ngữ 
toán học là ngôn ngữ tiết kiệm nhất mà. Đôi khi, chỉ dùng một ký hiệu con 
con mà có thể diễn tả một khái niệm to lớn, thậm chí có thể nói một khái 
niệm "mông mênh ". Ví dụ như, cháu có biết cái này là cái gì không? - 
thuyền trưởng vẽ một hình ngoằn ngoèo: ∞. 

Tôi đáp, cái ký hiệu này giống hệt con số tám nằm sóng soài. Thuyền 
trưởng chau mày.  

- Số tám hả? Không phải đâu cháu ạ! Lớn hơn nhiều đấy! Các ký hiệu 
tí xíu, uốn éo này, các nhà toán học dùng để biểu thị khái niệm "vô cực" 
đấy! 

Tôi hỏi, trong toán học có nhiều ký hiệu quy ước như thế không? 

Thuyền trưởng cười khà khà đáp: 

- Đừng lo, cũng tạm đủ đấy! 

- Cháu sẽ học thuộc lòng hết các ký hiệu là khắc trở thành nhà toán 
học chứ gì! - tôi nói bốc. 

Nhưng thuyền trưởng bảo rằng học thuộc các ký hiệu chưa "nên cơm 
cháo" gì đâu. Chỉ nhớ các ký hiệu thôi chưa đủ, mà còn phải hiểu các ký 



 95

hiệu ấy biểu thị cái gì và phải học cách sử dụng các ký hiệu ấy. Chỉ có trí 
nhớ thôi, chưa đủ. Còn phải biết cách suy nghĩ theo toán học nữa. 

Chúng tôi lặng im, trầm ngâm suy nghĩ.  

Rồi tôi phát biểu: 

- Đúng thế bác ạ, trong khoa học không có những quy ước thì không 
xong. 

- Và cả trong cuộc sống cũng thế, - thuyền trưởng bổ sung. - Khi có 
khách đến chơi nhà cháu sẽ làm gì?  

- Cháu phải chào. 

- Tại sao lại phải chào? Cháu không biết à? Là bởi vì người đời 
thường cư xử như vậy, người đời quy ước như vậy. Cháu thử không làm như 
thế, người ta sẽ cho cháu là vô lễ. Còn khi xem hát, gặp một vở diễn hay, 
cháu sẽ làm gì?  

- Cháu vỗ tay hoan hô. 

- Đấy, cháu thấy! Ở một số nước, khán giả còn huýt sáo nữa. Thành 
ra, tất cả đều là quy ước. Nhưng thôi: bây giờ có lẽ đã đến lúc cháu phải vào 
bếp phụ với Pi một tay. Chắc Pi đang đợi. 

Nhưng rõ ràng là tôi không thông. Tôi năn nỉ Thuyền trưởng giảng 
thêm tí nữa về cái chuyện quy ước.  

Thuyền trưởng nghiêm nét mặt bảo: 

- Thế trước khi lên đường, bác đã giao hẹn với cháu những gì? Chúng 
ta đã chẳng quy ước với nhau rằng cháu sẽ làm mọi việc bác giao đó ư? 

Tôi chỉ còn biết khoát tay rồi "chuồn" thẳng. Vì đã quy ước rồi mà! 
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21 tháng 

Số Không 

MỘT CUỘC 

NHẢY DÙ 

  

Bạn có biết sổ mũi là gì không? Chắc bạn nghĩ, sổ mũi là hắt hơn liên 
tục, rồi rút khăn mùi soa ra chùi mũi luôn luôn chứ gì? Không phải thế! Sổ 
mũi là hàm số của những đôi giày rách. Cũng như điểm hai là hàm số của 
những bài học không thuộc; thoải mái là hàm số của những ngày nghỉ tươi 
vui.  

Chắc bạn sẽ hỏi, tôi lấy đâu ra cái danh từ lạ tai thế? Có khó gì mà 
không đoán được. Số là, thuyền chúng tôi vừa thả neo trong vịnh Hàm Số. 

Hôm nay, trời quang gió lặng hiếm có.  

Vừa đặt chân lên bờ, chúng tôi liền được mời dự ngày hội hàng 
không. Chúng tôi đến vừa kịp xem biểu diễn nhảy dù. 

Những chiếc trực thăng bay cao tít lên không trung. Có đến hơn hai 
chục chiếc, mỗi chiếc chở một vận động viên nhảy dù. Lên đến cùng một 
tầm cao bằng nhau, chúng dừng lại và các vận động viên nhất tề lao vọt ra, y 
như xuất phát chạy thi vậy. 

Tôi tưởng dù sẽ mở tung ra ngay. Nhưng lạ quá, dù không mở. Các 
vận động viên lao vun vút xuống như nhũng hòn đá. Tôi và anh phụ bếp 
không còn hồn vía nào nữa; các vận động viên vỡ sọ nát xương đến nơi rồi. 
Nhưng thuyền trưởng bảo đừng lo: đây là một cuộc nhảy dù "mở chậm". 
Quả thật khi các vận động viên rơi tới gần mặt đất thì như theo một lệnh 
chung, trong cùng một khoảnh khắc, những chiếc dù khổng lồ đủ sắc đủ màu 
mở tung ra. Tuyệt quá! Làm thế nào mà họ đoán được nhỉ? 

- Có gì là lạ? - thuyền trưởng giải thích. - Họ nhìn đồng hồ, sau một 
thời gian nhất định thì họ giật dây mở dù. Họ nhảy ra khỏi máy bay cùng 
một lúc ở độ cao giống như nhau. Và thế là, khi còn cách mặt đất một 
khoảng nhất định, tất cả các dù đều mở tung. 

Tôi đồng ý:  

- Cứ cho là như thế đi, nhưng tại sao trong cùng một thời gian tất cả 
mọi người lại ở một độ cao ngang nhau? Có người béo, người gầy, có người 
nặng, người nhẹ. Mà nặng thì phần rơi nhanh hơn chứ. Thế mà họ lại rơi 
nhanh ngang nhau! Lạ quá đi chứ!  

Thuyền trưởng mỉm cười đáp: 
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- Cách đây chưa lâu lắm, chừng ba trăm năm mươi lăm về trước một 
nhà bác học vĩ đại người Ý tên là Ga-li-lê-ô Ga-li-lê đã tự đặt ra cho mình 
câu hỏi này, và để giải đáp, ông đã trèo lên một ngọn tháp cao ở thành phố 
Pi-da. Ngọn tháp này hơi nghiêng. Trên báo chí của ta gần đây cũng có 
nhiều người nói đến ngọn tháp này. Ga-li-lê trèo lên đỉnh tháp và từ đó thả 
rơi cùng một lúc hai quả cầu. Hai qua cầu này to bằng nhau, nhưng làm bằng 
các vật liệu khác nhau. Do đó, một quả nặng hơn: một quả nhẹ hơn. Và hai 
quả cầu đã rơi xuống tới đất cùng một lúc, tuy trọng lượng của chúng khác 
nhau. 
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- Quái nhỉ? Nghĩa là vận tốc rơi của các vật thể không phụ thuộc vào 
trọng lượng ư? 

- Chính thế! - thuyền trưởng đáp. - Không hề phụ thuộc! - trầm ngâm 
một lát, ông nói thêm. - Dĩ nhiên, nếu trong khi rơi vật ấy không bị cái gì 
cản trở.  

- Nhưng trên không trung thì có cái gì cản trở nữa? - tôi ngạc nhiên. 

- Có chứ. Có không khí cản trở. Không khí ép vào vật thể từ phía 
dưới, kìm hãm nó rơi. Bề mặt của vật thể càng rộng thì không khí cản trở 
càng mạnh, - thuyền trưởng đáp. 

Rồi thuyền trưởng lấy hai tờ giấy giống hệt nhau. Một tờ để nguyên, 
một tờ vo lại, rồi thả rơi cùng một lúc. Tờ giấy vo viên rơi ngay xuống đất, 
còn tờ kia thì cứ chao miệng trong không khí mãi mới rơi.  

Thuyền trưởng nói tiếp: 

- Nếu ta lấy một ống thủy tinh dài và hút hết không khí ra thì hai tờ 
giấy vừa rồi sẽ rơi đến đáy cùng một lúc. Dù là sợi lông chim nhẹ tênh hay 
cái bu lông nặng trịch, nếu rơi trong chân không, cũng đều rơi nhanh ngang 
nhau, vận tốc của chúng chỉ phụ thuộc vào thời gian rơi thôi.  

- Ồ! - tôi ngắt lời thuyền trưởng. - Bác nói như thế nghĩa là trong khi 
rơi, vận tốc của vật thể luôn luôn thay đổi ư? 

- Tất nhiên? - thuyền trưởng xác nhận. - Vận tốc của vật thể cứ mỗi 
lúc một tăng. Qua một giây vận tốc rơi tăng thêm một lượng không đổi. 
Lượng ấy gọi là gia tốc rơi tự do. Ga-li-lê chẳng những khám phá được định 
luật này của tự nhiên, mà còn tính được độ lớn của gia tốc không đổi ấy nữa. 
Ông tính được rằng, qua mỗi giây, vận tốc của vật thể rơi tự do tăng thêm 
9,8 mét trong một giây. Bởi thế người ta nói rằng vận tốc rơi là hàm số của 
thời gian.  

Nhưng "hàm số" là gì? Cái từ ấy chúng tôi vốn chưa hiểu. Chỉ biết 
đấy là tên của cái vịnh mà thuyền chúng tôi đang đậu lại. Những ý nghĩa của 
nó ra sao?  

Thuyền trưởng phải giảng mãi chúng tôi mới hiểu rằng, phàm một đại 
lượng này phụ thuộc vào một đại lượng khác thì các nhà toán học gọi là hàm 
số. Có rất nhiều hàm số, bởi vì mọi thứ trên đợi này đều phụ thuộc vào một 
cái gì đó. Chiều dài đường tròn phụ thuộc vào bán kính của nó, diện tích 
hình vuông phụ thuộc vào chiều dài các cạnh. Đó là những sự phụ thuộc đơn 
giản. Còn có những sự phụ thuộc phức tạp nữa. 
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Chẳng hạn thời tiết. Thời tiết phụ thuộc vào trăm ngàn nguyên nhân: 
phụ thuộc vào mùa, vào sức gió, hướng gió. Những nhân tố này lại phụ 
thuộc vào nhiều nguyên nhân khác, đôi khi không thể nào đoán trước được. 
Bây giờ tôi mới hiểu vì sao Sở khí tượng lại hay báo sai đến thế!  

Câu chuyện của thuyền trưởng, chúng tôi khoái lắm. Chúng tôi xoay 
ra đi tìm đủ thứ quan hệ phụ thuộc. Pi thì bảo độ ngọt của cà phê là hàm số 
của lượng đường bỏ vào tách. Nhưng tôi lại chơi trội hơn Pi: tôi tìm được, 
một hàm số có tính chất khoa học hơn. Tôi nói rằng vận tốc của thuyền 
chúng tôi là hàm số của sức gió. Thuyền trưởng khen và bổ sung thêm rằng, 
vận tốc của thuyền chẳng những phụ thuộc vào sức gió, mà còn phụ thuộc 
vào bướng gió, phụ thuộc vào tài nghệ của đội thủy thủ biết kéo buồm đúng 
cách, vào nghệ thuật của hoa tiêu biết dẫn đường chính xác, vào trọng lượng 
của thuyền, và thậm chí vào hình dạng thuyền, tóm lại phụ thuộc vào hàng 
ngàn nguyên nhân khác nhau. 

Chúng tôi mê quá, cứ chơi cái trò đi tìm hàm số mãi, đến lúc mệt phờ, 
thuyền trưởng phải ra lệnh cho chúng tôi trở về. Thế mà trước khi ngủ tôi 
còn kịp tìm ra một quan hệ phụ thuộc nữa: tốc độ ngủ là hàm số của mức độ 
mệt. Tiếc rằng Pi không nghe tôi nói, vị anh ta đã ngủ khì từ bao giờ rồi.  
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22 tháng 

Số Không 

KIM TỰ THÁP 

KÊ-ỐP 

 

Lần này, qua một đêm, thuyền chúng tôi đi ngược thời gian 5000 năm. 
Chúng tôi trở về nước Cổ Ai Cập. Cổ Hy Lạp cũng chưa thỏa mãn yêu cầu 
của chúng tôi mà thuyền trưởng còn muốn cổ hơn nữa kia. 

Cách đây khoảng 5000 năm, ở Cổ Ai Cập đang là triều đại của pha- 
ra-ông Kê-ốp. Vị vua này nổi tiếng vì lúc sinh thời ông đã ra chiếu chỉ xây 
dựng lăng cho mình. Người Ai Cập gọi lăng ấy là "pi-ra-mít" (kim tự tháp). 

Vừa đặt chân lên bờ, chúng tôi đi thẳng đến thành phố của những 
người đã khuất, tức là đến khu mộ các pha-ra-ông.  

Từ xa, đã nhìn thấy nhiều công trình kiến trúc bằng đá có đỉnh nhọn. 
Được thuyền trưởng cho biết kim tự tháp Kê-ốp là cái lớn nhất, nên chúng 
tôi nhận ra ngay. Chà! Thật là đồ sộ! Nền kim tự tháp là một hình vuông, 
mỗi cạnh 233 mét. Còn bốn bức tường là những tam giác cân thoai thoải, 
đỉnh quy tụ tại một điểm cao chót vót. Điểm ấy gọi là đỉnh kim tự tháp. Nó 
cách mặt đất l46,5 mét.  

Không hiểu những người nô lệ xưa kia đã làm cách nào đưa những 
phiến đá khổng lồ lên tầm cao như thế? Nghe nói: người ta xây kim tự tháp 
thành từng bậc, và đám nô lệ đã hì hục kéo những tảng đá nặng lên dần, theo 
từng bậc ngăn. Sau đó, người ta mới san bằng các bậc và được những bức 
tường nhẵn lì. Ừ, cứ cho vì xây thành từng bậc đi nữa, thì chỉ bằng những 
cánh tay không mà nâng được một khối đá đồ sộ như thế lên cao, phải vất vả 
biết chừng nào!  

Thuyền trưởng kể rằng, Ai Cập là một trong những xứ sở lạ kỳ và bí 
hiểm nhất thời cổ. Thảo nào biểu tượng của nước này là con "Xphanh", một 
con quái vật khổng lồ bằng đá, đầu người nhưng mình sư tử, mà dọc đường 
chúng tôi đã trông thấy. 

Xphanh (sphinx) không phải là một từ Ai Cập, mà là một từ Hy Lạp. 
Truyền thuyết kể rằng ngày xưa có một con quỷ tên là Xphanh. Xphanh 
nghe lời xúi giục của thần Đố Kỵ, định giết hết cả một dân tộc. Nó nấp trong 
một cái hang. Hễ ai đi qua nó ra chặn đường, bắt trả lời câu đố: con vật gì 
buổi sáng đi bốn chân, buổi trưa đi hai chân, buổi tối đi ba chân? Ai không 
giải được thì bị giết chết (mà đã có ai giải được đâu. Cứ như thế Xphanh đã 
giết chết biết bao người vô tội. Nhưng thần báo trước cho Xphanh biết hễ có 
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người giải được câu đố thì Xphanh phải tự kết liễu đời mình. Một hôm, có 
một chàng trai trẻ dừng chân trước cửa hang. Nghe câu đố của Xphanh, 
chàng trai đáp: "Ta đoán được câu đố của mi rồi. Con vật ấy chính là Con 
Người. Lúc còn ấu thơ, người phải bò bằng hai tay hai chân, khi lớn lên đi 
bằng hai chân, và đến khi tuổi tác phải chống gậy". Xphanh lồng lên dữ tợn. 
Nhưng lời hứa quý hơn tiền bạc. Nó lao từ tảng đá xuống chết tươi. Chàng 
trai đoán được câu đố tên là Ơ-đíp. 
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Chẳng bao lâu, Ơ- đíp được tôn lên làm vua. Từ đó, Xphanh được coi 

là biểu tượng của sự bí hiểm. 

Truyền thuyết trên cũng xuất hiện ở Cổ Hy Lạp chứ không phải chỉ ở 
Ai Cập. Và cái tên pi-ra-mít đặt cho lăng tẩm của pha-ra-ông cũng do người 
Hy Lạp chứ không phải người Ai Cập đặt. Về sau, các nhà toán học đã lấy từ 
pi-ra-mít để gọi vật thể hình học có đáy là một hình đa giác tùy ý, nhưng các 
mặt bên nhất thiết phải là những hình tam giác. 

- Chuyện hay tuyệt, - tôi nhận xét. - Nhưng các pha-ra-ông xây lăng 
cho họ đồ sộ như thế để làm gì? 

Thuyền trưởng chậm rãi đáp:  
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- Câu hỏi đó không thể ngay một lúc giải đáp được. Chắc rằng phong 
tục tập quán của người Cổ Ai Cập, tôn giáo của họ, đã giữ vai trò quan 
trọng. Nhưng theo bác thì cần phải tìm nguyên nhân chủ yếu ở chỗ khác kia. 
Các pha-ra-ông cho xây những lăng mộ kỳ vĩ như thế là cốt phô trương sức 
mạnh của mình, cốt lưu danh thiên cổ. Và quả thật họ đã đạt được một phần 
ý đồ ấy. Hãy xem chúng ta biết gì về vua Kê-ốp nào? Chẳng biết tí gì hay 
hầu như chẳng biết tí gì. Thế nhưng dù sao cái tên ông ta cũng được người 
đời ghi nhớ cho đến ngày nay. Ghi nhớ là vì cái kim tự tháp có nhiều điểm 
lý thú chứ không phải vì cái con người chôn trong đó có gì đặc biệt. 

- Những cái kim tự tháp này thì có gì là lý thú lắm đâu! - tôi càu nhàu. 
- Chẳng lẽ một hình kim tự tháp khổng lồ lại...  

- Ấy thế mà các nhà bác học lại nghĩ khác cháu đấy, - thuyền trưởng 
cười giễu. - Họ khám phá được trơng kim tự tháp Kê-ốp nhiều đặc điểm 
tuyệt vời. 

- Ví dụ? 

- Ví dụ như các kích thước của lăng, các góc nghiêng của cơ man nào 
là hành lang trong mộ đều được lựa chọn không phải là tùy tiện. Các kích 
thước ấy đều có liên quan với các đại lượng thiên văn và do đó có liên quan 
với toán học. Căn cứ vào đó có thể suy đoán rằng người Ai Cập xưa kia đã 
biết rõ kích thước Trái Đất, biết rõ cả độ nghiêng của trục Trái Đất, khoảng 
cách từ Trái Đất đến Mặt Trăng... 

Tóm lại, những phiến đá câm lặng có thể kể lại cho chúng ta nghe 
nhiều điều lý thú về một dân tộc thời cổ, về tín ngưỡng của họ, về nền văn 
hóa đã mai một của họ. Miễn là cần học cách đọc được thứ ngôn ngữ trên 
những phiến đá đó. Mà, cháu ạ, điều đó đòi hỏi phải có tinh thần dũng cảm, 
chí kiên nhẫn và lòng nhiệt tình. Và dĩ nhiên ở đây phải kể đến cả lòng ham 
hiểu biết nữa. 

Thuyền trưởng không hề trách cứ tôi về những lời nói thiếu suy nghĩ. 
Thậm chí ông cũng không nhấn giọng khi nói đến lòng ham hiểu biết. Song 
tôi thì tôi hiểu ngay ông muốn ám chỉ ai đây, và tôi tự nhủ từ nay sẽ không 
ăn nói hồ đồ như thế nữa. Tôi còn quyết chí sẽ tìm hiểu kỹ hơn về nước Cổ 
Ai Cập. Bởi vì, nghe đâu, người đời đã từng viết hàng núi sách về cái xứ sở 
kỳ lạ về bí ẩn này. Có lẽ một núi sách thì đọc không xuể, nhưng vài ba cuốn 
sách nho nhỏ thì nhất định phải đọc được chứ! 

Trở về thuyền, tôi với Pi bàn nhau sẽ tính thử xem thể tích kim tự tháp 
ấy là bao nhiêu, vì chúng tôi đã từng có dịp làm công việc này rồi. Bữa 
trước, chúng tôi chẳng đã tính được thể tích hình lập phương, thể tích bể cá 
đó sao? Cách làm cũng thế cả: đem diện tích đáy nhân với chiều cao. Bây 
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giờ tính thể tích kim tự tháp chắc cũng lại như thế! Thoạt tiên, tính diện tích 
đáy kim tự tháp. Đáy này là một hình vuông mỗi chiều 233 mét, nên chẳng 
khó gì mà không tính được diện tích đáy là 54 289 mét vuông (233 x 233 = 
54 289). Sau đó nhân diện tích đáy với chiều cao là 146,5 mét). Được một 
con số khổng lồ là 7 953 338,5 mét khối. Thể tích kim tự tháp Kê-ốp bằng 
ngần ấy đây! Khiếp chưa! Có lẽ phải nói là đại thể tích mới đúng! 

Tôi và Pi thực tình cũng hơi dương dương tự đặc đấy. Nhưng chúng 
tôi tiu nghỉu ngay vì thuyền trưởng bảo rằng chúng tôi tính đúng tất cả, 
nhưng chỉ sai một chỗ: con số vừa tìm được phải đem chia ba mới đúng. 

Tại sao vậy? Tại vì thể tích hình chóp bằng một phần ba thể tích hình 
hộp vuông góc cùng chiều cao và cùng đáy. Công thức này đã được nhà toán 
học Hy Lạp Ơ-đốc-xơ chứng minh từ lâu, lâu lắm rồi. 

Thế nhưng chúng tôi vẫn muốn thử lại. Pi sực nhớ trong bếp có một 
cái hộp tứ giác đựng bột trân châu. Đáy hộp cũng vuông. Chúng tôi liền lấy 
bìa cứng cắt dán một hình chóp có đáy vuông đúng bằng đáy hộp kia và có 
chiều cao cũng đúng bằng chiều cao hộp kia. Rồi chúng tôi lộn ngược hình 
chóp lên và tháo đáy ra, xong đổ bột trong hộp vào đấy. Chúng tôi đong ba 
lần đến miệng hình chóp mới hết chỗ bột trong hộp. Thể tích hình chóp bằng 
vừa đúng một phần ba thể tích cái hộp. Bây giờ, chúng tôi mới tin cụ Ơ-đốc-
xơ nói đúng. 
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23 tháng 

Số Không 

DẠ HỘI 

ÁNH SÁNG 

 

 
 

Pi thông báo rằng, trong ngày hôm nay thuyền không đậu lại ở đâu cả, 
và thuyền trưởng ra lệnh cho chúng tôi làm công việc quét dọn trên thuyền, 
Tôi đang thèm ngủ, chỉ muốn đánh một giấc cho hồi sức nhưng Pi cho biết 
là tối nay chúng tôi sẽ được dự Dạ hội Ánh Sáng. Thế là tôi cầm lấy chổi đi 
làm vệ sinh ngay. 

Đến tối mịt thì chúng tôi tới gần một cái vịnh tuyệt đẹp, vừa lúc Dạ 
hội khai mạc... Cao tít trên không trung, một sợi dây rất mảnh sáng lấp lánh 
được giăng từ đông sang tay. Sợi dây sáng chói nổi bật trên nền trời đen 
sẫm.  

Bất thình lình, một cái vành tròn cũng sáng lấp lánh nhảy tót lên sợi 
dây. Trên vành tròn có một chùm sáng màu đỏ, đó là một ngọn đèn con gắn 
vào vành.  
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Âm nhạc nổi lên, và vành tròn từ từ lăn trên dây, từ tây sang đông. Nó 
lăn mỗi lúc một nhanh hơn và chốc lát đã mất hút. Thế nhưng con đường mà 
ngọn đèn đó vạch ra vẫn lưu lại, lờ lững trên không trung như một chiếc cầu 
dài vô tận với những nhịp cuốn ở cầu cong cong màu đỏ sáng ngời. 

Tôi lấy làm lạ: ngọn đèn quay cùng với vành tròn, thế thì nó phải vạch 
ra những vòng tròn chứ, sao đây lại thấy một đường khác hẳn. Thuyền 
trưởng chỉ cho tôi thấy ngay chỗ sai: tôi đã không tính đến chuyện bóng đèn 
vừa quay cùng với vành tròn lại vừa cùng với vành tròn lăn trên một đường 
thẳng nữa. 

Lăn thì lăn theo đường thẳng nhưng lại vạch ra một đường cong gồm 
nhiều "nhịp". Đường cong này gọi là xi-cơ-lô-ít (tiếng loa từ trong bờ vọng 
ra loan báo như thế). Và do cũng là tên đặt cho vùng vịnh này.  

Thuyền trưởng giảng cho chúng tôi rằng "xi-cơ-1ô-ít" là một từ Hy 
Lạp, bắt nguồn từ chữ "xi-cơ-lốt" có nghĩa là vòng tròn. Do đó, từ này 
thường được dùng để đặt tên cho những hiện tượng và những máy móc có 
liên quan với chuyện động quay. 

Chẳng hạn, vùng gió xoáy gọi là xi-cơ-lôn. Vì trong vùng gió xoáy 
không khí quay tròn. 

Hoặc như cái máy dùng để quay tròn những hạt vật chất cực nhỏ gọi 
là xi-cơ-lô-tơ-rông. Có ra nhiều loại hạt như vậy: e-léc-tơ-rông, pơ-rô-tông, 
nơ-tơ-rông... Các nhà bác học vẫn đang tiếp tục khám phá được những hạt 
mới cấu tạo nên vật chất tức là cấu tạo nên bản thân chúng ta và mọi thứ 
xung quanh chúng ta). Vậy họ đã dùng cách gì để khám phá ra các hạt ấy? 
Họ dùng máy xi-cơ-lô-tơ-rông. Xi-cơ-lô-tơ-rông là một thiết bị trông tựa cái 
bánh xốp khổng lồ, bên trong rỗng. Cái máy này còn có tên là máy gia tốc. 
Các hạt vật chất đặt trong xi-cơ-lô-tơ-rông, nếu bị đẩy thật mạnh, tức là buộc 
phải quay với vận tốc cực nhanh, thì chúng có khả năng làm cho các hạt 
khác vỡ tung ra. Khi đó sẽ xuất hiện những hạt vật chất mới mà từ trước tới 
nay chưa ai biết. Các nhà vật lý sẽ quan sát chúng, sẽ nghiên cứu chúng. 

Trong lúc thuyền trưởng kể chuyện máy xi-cơ-lô-rông, cái vành tròn 
khi nãy lăn về phía đông đã kịp trở về từ phía tây. Nó dừng lại điểm xuất 
phát.  

Sợi dây biến đi, nhưng vành tròn vẫn đậu lại lơ lửng trên không. Ngọn 
đèn đó tắt phụt. Trên cái vành tròn lớn xuất hiện một vành tròn khác, nhỏ 
hơn. Và bây giờ, trên vành tròn nhỏ lại bật lên ngọn đèn đỏ. 

Âm nhạc lại nổi lên. Vành tròn nhỏ bắt đầu lăn trên vành tròn lớn, và 
ngọn đèn lại vạch trên không trung một đường cong sáng. Khi vành tròn nhỏ 
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lăn hết một vòng trở về chỗ cũ thì đường cong này tạo thành một bông hoa 
đỏ khổng lồ lơ lửng giữa bầu trời. Đường cong này gọi là ê-pi-xi-cơ-lô-ít. 

Tôi toan hỏi cái tên này nghĩa là gì thì vành tròn nhỏ bỗng nhảy tót 
vào trong vành tròn lớn và lăn trên đó. Ngọn đèn đỏ lại vạch một đường 
cong khác. Tiếng loa vọng từ bờ loan báo đường này gọi là hi-pô-xi-cơ-lô-ít. 
Loa còn cắt nghĩa thêm rằng, tiếng Hy Lạp "ê-pi" nghĩa là "trên" và "Hi-pô" 
nghĩa là "dưới". Chẳng là, lần trước vành tròn nhỏ lăn phía ngoài vành tròn 
lớn, lần sau lăn phía trong mà! Các tiết mục đều rất đẹp mắt, nhưng tôi 
không hiểu các đường ấy có ích gì. Song thuyền trưởng cho biết những 
đường cong này rất cần thiết trong kỹ thuật. Đường xi-cơ-lô-ít được sử dụng 
trong xe hơi, trong máy tiện, trong đồng hồ và cả trong cái tời để kéo neo 
thuyền chúng tôi. Tóm lại là trong những đồ vật cần phải quay trục. Để quay 
trục, người ta dùng bánh răng, Răng bánh này khớp vào giữa răng bánh kia. 
Một bánh quay sẽ buộc bánh kia quay theo. Bánh thứ hai này gắn liền với 
trục quay, cho nên trục cũng quay theo và làm cho máy chạy. 

- Những cái ấy cháu hiểu, nhưng có dính dáng gì với đường xi-cơ-lô-ít 
chứ? - Pi thắc mắc.  

- Có chứ? - thuyền trưởng đáp. - Người ta thường cắt răng bánh theo 
hình đường xi-cơ-lô-ít. Vì thế mà cách ghép các bánh răng loại này gọi là 
khớp răng kiểu xi-cơ-lô-ít. 

Tôi và Pi muốn thử lại ngay xem các bánh răng ăn khớp với nhau như 
thế nào. Pi xòe bàn tay ra. Tôi cũng thế. Rồi tôi tách các ngón tay tôi vào các 
kẽ ngón tay của Pi. Chưa đủ. 

Chúng tôi bèn lăn trên boong như là bánh răng xi-cơ-lô-ít rồi đâm sầm 
vào nhau và ăn khớp chặt đến nỗi thuyền trưởng phải vất vả lắm mới gỡ ra 
được. 
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24 tháng 

Số Không 

PHÒNG 

TÌM KIẾM 

 

Hôm nay, suốt ngày chúng tôi rong thuyền trong vịnh Số. 

Thú thật rằng, tôi với các số không hợp nhau đâu. Làm tính chia nhiều 
khi tôi quên hạ chữ số tiếp sau, nhất là số không. Làm tính nhân, nhân bảy 
với tám tôi cứ nhớ là 58.  

 Nhưng khó nhất là nhớ một con số rắc rối nào đó. Trí nhớ của tôi về 
các con số rất kém, tôi cứ luôn luôn bị quên.  

 Thế mà các bạn biết không? Vừa bước chân lên bờ đã thấy sừng sững 
một căn nhà treo tấm biển: 

  

PHÒNG TÌM KIẾM NHỮNG SỐ BỊ QUÊN 

  

Hóa ra một số bị quên cũng có thể tìm lại được như một cái dù để 
quên trên xe điện ư? Ừ, mà tôi cũng đang quên mất số điện thoại nhà tôi đây. 
Tôi vội chạy đến phòng Tìm Kiếm. Pi cũng quên khuấy một số điện thoại 
nhà anh. Cho nên chúng tôi cùng đi với nhau một thế. 

Ông trưởng phòng niềm nở tiếp chúng tôi và khuyên chúng tôi không 
việc gì phải lo. Nếu chẳng may chúng tôi có quên mất một con số quan trọng 
nào thì nhất định ông cũng tìm ra được. 

Ông ta cam đoan như thế. Ông ta bảo rằng ở đây lưu trữ tất cả các số 
trên đời. 

- Vậy con số của bạn có những đặc điểm gì nào? - ông hỏi tôi. 

- Ôi! Số mà cũng có đặc điểm ư?  

- Chứ sao! - ông trưởng phòng đáp. - Các số có biết bao đặc điểm, tính 
chất, biết bao quan hệ bất ngờ, biết bao liên hệ bí ẩn, mà không biết đến bao 
giờ người ta, mới tìm ra cho hết được. Cho nên, trước khi quên một số nào, 
chúng ta nên nhớ ít ra vài ba đặc điểm của nó.  

Chúng tôi hứa từ nay sẽ chú ý quan sát các số kỹ hơn, rồi có quên hãy 
quên. Và chúng tôi đề nghị ông trưởng phòng kể cho nghe các số có những 
đặc điểm gì. 
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Ông lấy một cái ngăn kéo trong tủ ra và rút hú họa một tấm thẻ. 

Trên thẻ ghi số: 284 130. 

 
- Chà! Chữ số to quá! - tôi thở dài. 

Ông trưởng phòng giãy nẩy:  

- Bạn nói sao? Có phải chữ số đâu? Số chứ! Làm gì có chữ số to với 
chữ số nhỏ. Chữ số chỉ là những ký hiệu dùng để viết các số thôi. Cũng như 
chữ cái dùng để viết các từ. Tuy cả thảy chỉ có mười chữ số nhưng dùng 
mười chữ số ấy có thể viết cơ man nào là số. Chẳng hạn số 284 130 đây 
được viết bằng sáu chữ số, cho nên nó là một số có sáu chữ số. Số chữ số là 
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đặc điểm quan trọng thứ nhất của một số nguyên. Chắc các bạn cũng đã hiểu 
số nêu ra ở trên là một số nguyên chứ? Đặc đểm này cũng không kém phần 
quan trọng. Còn có thể nói thêm được gì nữa về số 284 130? Dĩ nhiên có thể 
nhận xét đó là một số dương. Tại sao? Vì nó lớn hơn số không.  

- Lại còn những số nhỏ hơn số không sao? 

- Tất nhiên! Và chảng khó gì mà không đoán được các số ấy gọi là số 
âm, - ông nói.  

- Khoan, khoan! Đã có lần tôi nghe nói đến số dương, số âm rồi. Lại 
còn nghe ông Thống đốc đảo Số Không nói rằng số không là người lính gác 
trung thành đứng giữa các số dương và số âm. Nhưng tôi không hiểu các số 
nhỏ hơn số không ấy có tác dụng gì kia chứ. Chẳng lẽ không có các số ấy thì 
người ta không làm được trò trống gì ư? 

- Đúng! Không có số âm thì các nhà toán học như cụt mất tay, - ông 
trưởng phòng nói. - Ta đặt 3 quả táo lên bàn, rồi lấy đi 5 quả. Không ổn rồi! 
Với nhữngquả táo thì không ổn. Nhưng với các số thì bao nhiêu cũng xong: 
3 - 5 = - 2. Ta được một số âm: âm hai!  

Thần tình nhỉ! Chúng tôi ngạc nhiên hết sức. Nhưng ông trưởng 
phòng hình như còn ngạc nhiên hơn chúng tôi nữa.  

- Lẽ nào các bạn chưa bao giờ trông thấy cái nhiệt kế ư? - ông hỏi. - 
Giả sử nó đang chỉ 3 độ: bỗng nhiệt độ giảm 5 độ. Khi ấy nhiệt kế sẽ chỉ 
mấy độ? 

- Hai độ dưới số không, - Pi đáp. 

- Đúng! Hai độ dưới số không tức là âm hai độ. Đấy là ba trừ năm 
được âm hai chứ còn gì nữa. 

- Bây giờ thì cháu hiểu rồi, - Pi nói. 

Ông trưởng phòng nói tiếp: 

- Có thể nêu một dấu hiệu nữa của số 284 130 của chúng ta: nó là một 
số THỰC.  

- Ồ! Hóa ra còn có cả số "không thực" nữa ư? Dở hơi quá thế! Có lẽ 
ông ta… dở hơi chăng? Nhưng con người "dở hơi" ấy nhìn chúng tôi bằng 
cặp mắt rất bình thường và nói:  

- Chớ có cười! Có số không thực đấy. Người ta gọi đó là số Ảo.  

Tiếc rằng ông không thể giảng ngay cho chúng tôi hiểu số ảo là gì. Vả 
chăng, lúc này tôi cũng chưa cần biết, bởi vì số điện thoại thì không phải là 
số ảo rồi. 
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Chưa hết. Số nêu trên của chúng tôi còn có một đặc điểm quan trọng 
nữa. Nó là một số HỮU TỶ, có nghĩa là có thể viết số ấy hoàn toàn chính 
xác. Tôi và Pi liền nhận xét rằng: thế thì phải có những số không thể viết 
chính xác được. Nhận xét này không sai: quả thật có những số như thế, 
nhưng số này gọi là số VÔ TỶ. Số vô tỷ chỉ có thể viết gần đúng thôi. 
Chẳng hạn số "pi" số này xấp xỉ bằng ba đơn vị và mười bốn phần trăm. 

Cái ấy thì chúng tôi biết rồi. Nhưng có điều này là mới lạ: té ra anh 
bạn Pi của tôi lại là một số vô tỷ mới hay chứ! Thế mới biết, "biển học vô 
bờ". 

Như vậy là chúng tôi đã biết được những gì về số 284 130? Chúng tôi 
biết nó là một số có sáu chữ số, một số nguyên, một số dương, một số thực, 
một số hữu tỷ.  

- Còn phải thêm, số này là số CHẴN, - ông trưởng phòng, nói tiếp - 
Các bạn thấy một số có nhiều dấu hiệu chưa? Thế mà vẫn còn thiếu đấy. 
Muốn tìm ra số bị quên, không những phải biết những dấu hiệu đơn giản của 
nó mà còn cần phải biết những dấu hiệu đặc biệt của nó nữa tối thiểu là phải 
biết tổng các chữ số của đó là bao nhiêu. Trong số nói trên của chúng ta, 
tổng đó bằng 18 (2 + 8 + 4 + 1 + 3 + 0 = 18). Cũng cần chú ý rằng số 284 
130 là một số HỢP, tức là có thể phân tích thành thừa số. 

Tôi đoán, nếu có những số có thể phân tích thành thừa số thì tức là 
cũng có những số không thể phân tích thành thừa số. Lần này tôi cũng đoán 
trúng. Gần trúng thì đúng hơn. Quả thật có những số như vậy, gọi là số 
NGUYÊN TỐ, nhưng những số này vẫn chia hết cho một và cho bản thân 
chúng, ngoài ra không chia hết cho số nào khác. Chẳng hạn: 2, 3, 5, 7, 11, 
13, 17, 19, 23, 29... Dĩ nhiên đó mới chỉ là những số nguyên tố đầu tiên thôi: 
chứ số nguyên tố thì nhiều vô tận. Số nguyên tố lớn nhất mà đến nay người 
ta đã tìm được là một số viết bằng hơn một nghìn ba trăm chữ số. Thật 
là quá sức tưởng tượng! Số nguyên tố tiếp sau số này là bao nhiêu: hiện nay 
người ta chưa tính được. Nhưng... 

Ông trưởng phòng nhìn chúng tôi mỉm cười và báo đã đến lúc chúng 
tôi nên về nghỉ. Vả lại, cũng hết giờ làm việc rồi. Chúng tôi cảm ơn ông và 
trở về thuyền. 
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25 tháng 

Số Không 

NHỮNG DẤU 

 HIỆU MỚI 

  

Sáng nay thuyền trưởng cho biết thuyền sẽ đậu lại ở vịnh Số suốt ngày 
hôm nay.  

Tôi và Pi bèn tót ngay lên bờ, và không hề định trước mà lại mò đến 
phòng Tìm Kiếm. Ông trưởng phòng hình như không ngạc nhiên tí nào về 
việc chúng: tôi lại đến. Ông rút ngay tấm thẻ ghi số 284 130 hôm qua. 

Pi nhắc lại:  

- Hôm qua, bác có nói số này là một số hợp. Vậy tại sao lại biết như 
thế? 

- Vì có thể thấy ngay số này NHẤT ĐỊNH chia hết cho 2, cho 3, cho 
5, cho 6, cho 9, cho 10 và cả cho 11!  

Chà! Làm sao mà ông đoán được nhỉ? 

Thật ra, không phải là ông đoán, mà là ông biết các dấu hiệu chia hết 
cho các số trên. Số 284 130 sở dĩ chia hết cho 2 vì nó là một số chẵn. Muốn 
nhận biết một số có chia hết cho 3 và 9 không, thì phải xem tổng các chữ số 
của nó. Nếu tổng này chia hết cho 3 và cho 9 thì tức là bản thân số ấy cũng 
chia hết cho 3 và 9. Tổng các chữ số trong số nói trên là 18. Số 18 chia hết 
cho 3 và 9. Vậy số 284 130 chia hết cho 3 và cho 9.  

- Ta xét tiếp, - ông nói. - Một khi số nói trên của chúng ta đã chia hết 
cho 2 và cho 3 thì dĩ nhiên nó phải chia hết cho 6, vì 6 = 2 x 3. Còn sở dĩ nó 
chia hết cho 5 và cho 10 là vì nó tận cùng bằng số không. Các bạn thấy, có 
gì phức tạp đâu. 

- Nhưng bác còn quên số 11, - Pi nhắc. - Dấu hiệu chia hết cho 11 là 
thế nào?  

- Ừ nhỉ, tôi quên khuấy mất 11 đấy, - ông trưởng phòng hơi lúng túng 
mỉm cười. - Dấu hiệu này cũng không phức tạp. Muốn nhận biết số 284 130 
có chia hết cho 11 không, tôi cộng bỏ cách một số các chữ số. Thoạt tiên 
cộng các chữ số ở hàng lẻ: 2 + 4 + 3 = 9, rồi cộng các chữ số đứng ở hàng 
chẵn: 8 + 1 + 0 = 9. Các bạn thấy hai tổng số này bằng nhau. Đó chính là 
dấu hiệu chắc chắn chứng tỏ một số chia hết cho 11. Và bây giờ, - ông 
trưởng phòng trịnh trọng giơ ngón tay trở lên, - tôi sẽ kể các bạn nghe về hai 
đặc điểm tuyệt diệu của số 284 130 của chúng ta nhé. Các bạn hãy chú ý đến 
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hai chữ số đầu tiên của nó: hai chữ số này tạo thành số có hai chữ số 28, còn 
ba chữ số đầu tiên thì tạo thành số có ba chữ số 284. Hai số này, mỗi số đều 
có đặc điểm tuyệt điệu của nó. Trước hết, ta xét số 28. Nó có những ước số 
nào? Đó là 1, 2, 4, 7 và 14. Các bạn thử cộng các ước số ấy lại xem sao. 
Chúng tôi cộng và các bạn có biết thế nào không! Thì ra, tổng các ước số 
của 28 lại bằng chính số đó: 1 + 2 + 4 + 7 + 14 = 28. 

 
Ông trưởng phòng cho biết người ta gọi các số này là những số 

HOÀN THIỆN, và hiện nay người ta chỉ mới biết có tám số hoàn thiện. 
Chẳng hạn số 6 cũng là số hoàn thiện vì tổng các ước số của nó bằng 6. Thật 
vậy: 1 + 2 + 3 = 6.  

Kỳ diệu thật! Thế còn số 284 thì sao?  
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- Cũng rất kỳ diệu, nhưng ở chỗ khác, - ông trưởng phòng đáp. - Các 
ước số của nó là 1, 2, 4, 71, 142. Cộng lại, được... 

- 220, - tôi tính nhẩm. - Có gì là kỳ diệu đâu! 

Ông trưởng phòng cười nhạo: 

- Ấy thế mà rất kỳ diệu đấy. Ta hãy cộng tổng các ước số của 220 
xem. Ước số của nó là: 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55 và 110. Được bao 
nhiêu nào?- ông đắc chí ngả người trên ghế tựa. - Được 284. 

- Thì sao cơ?  

- Thì sao à? Thì tức là giữa các số 220 và 284 có một quan hệ rất lý 
thú. Có thể nói, một quan hệ rất thân thiện. Chúng đổi lẫn cho nhau tổng các 
ước số của chúng.Vì thế người ta gọi chúng là những số BẠN. 

Có lẽ hôm nay chúng tôi còn được biết nhiều đặc điểm khác nữa của 
số 284 130, nếu ông trưởng phòng Tìm Kiếm không đoán rằng đối với 
chúng tôi, lần đầu tiên học hỏi được thế này cũng là quá đủ rồi. 
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26 tháng 

Số Không  

BỨC THƯ ĐỰNG  

TRONG CÁI CHAI 

  

Hôm nay, thuyền trưởng cho phép tôi được lên ngồi cùng với ông trên 
đài chỉ huy. Dĩ nhiên, việc đầu tiên là tôi cần đến gần chiếc kính viễn vọng. 

Hôm nay trời đặc biệt quang đãng. Biển yên tĩnh, hiền hòa hệt như 
thuyền trưởng của chúng tôi những lúc trong lòng thư thái. Bỗng tôi giật 
mình kêu: 

- Phía bên trái mạn thuyền có cái gì đang trôi bập bềnh kia! 

Thuyền trưởng nhìn theo phía tôi chỉ và hạ lệnh thả xuồng xuống vớt. 
Trong chốc lát, cái "vật lạ" đã nằm gọn trong tay tôi. Đó là một cái chai nút 
kín. Qua vỏ thủy tinh xanh sẫm, chúng tôi thấy bên trong đựng một mảnh 
giấy. Vất vả lắm mới moi được mảnh giấy ra. Trên giấy đọc thấy dòng chữ 
sau đây: "15o30'14'' k.đ.t., 3o10'05'' v. đ. b.. Dân chài". 

Thuyền trưởng chau mày: 

- Nguy to! Phải đi cứu họ ngay tức khắc!  

Và ông hạ lệnh lái thuyền chuyển hướng.  

Tôi hỏi: ông biết địa điểm ấy ở chỗ nào mà tới.  

Ông đáp: 

- Trong giấy có ghi cả đấy. Họ cho ta biết chính xác tọa độ nơi họ gặp 
nạn. 

Tôi giở mảnh giấy ra đọc một lần nữa, nhưng vẫn không hiểu đầu cua 
tai nheo là sao cả. Thật ra, cái từ "tọa độ" tôi nghe lần này không phải là lần 
đầu, nhưng những lẫn trước tôi chẳng chịu tìm hiểu ý nghĩa của nó ra sao. 
Âu bây giờ cũng là dịp độ bù đắp lại thiếu sót trước đây. 

Trong lúc con thuyền căng buồm một mạch đi đến địa điểm đã ghi: tôi 
được thuyền trưởng giảng cho nghe như sau. Tọa độ là hai số mà căn cứ vào 
đó ta có thể tìm được vị trí của một điểm hay một vật nào đó trên một bề 
mặt. Nhưng có nhiều loại bề mặt. Mặt bàn thì phẳng, mặt Trái Đất thì tròn, 
hay nói theo các nhà khoa học, là một mặt cầu. 
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Tùy theo loại bề mặt, người ta 
dùng những kìểu tọa độ khác nhau. 
Để xác định vị trí của một điểm trên 
mặt phẳng, người ta dùng tọa độ 
thẳng. Nhưng nếu cần xác định một 
điểm trên mặt cầu thì nên chọn tọa 
độ cầu. 

Tôi hỏi: 

- Nhưng với hai số thì làm thế 
nào tìm được một điểm trên mặt 
phẳng? 

Thuyền trưởng rút trong túi ra 
một quả hồ đào đặt lên bàn. 

- Nào, ta thử xác định tọa độ 
của quả hồ đào này xem sao. Muốn 
thế, trước hết phải chọn trục tọa độ, 
tức là hai đường thẳng làm mốc để 
tính khoảng cách đến quả hồ đào. 
Giản tiện nhất, ta lấy ngay hai mép 
bàn vuông góc với nhau. Ta ký hiệu 
một trục bằng chữ x, trục kia bằng 
chữ y. Điểm giao nhau giữa trục x và 
trục y, gọi là gốc tọa độ ta ký hiệu 
bằng chữ 0. Bây giờ, từ quả hồ đào ta 
vạch hai đường vuông góc với trục x 
và trục y. Rồi ta đo khoảng cách từ 
gốc tọa độ đến chân các đường 
vuông góc đó, tức là đến điểm mà 
các đường vuông góc cắt hai trục.  

Tôi rút cái thước cuộn ra. 

- Ta sẽ đo bằng đơn vị nào đây 
thưa bác? 
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- Tùy! Bằng ki-lô-mét cũng được... Nhưng đối với cái bàn thì có lẽ ki-
lô-mét không thích hợp... 

Chúng tôi quyết định đo bằng cen-ti-mét. Đo được tọa độ của quả hồ 
đào theo trục x là 6 cen-ti-mét, theo trục y là 8 cen-ti-mét. 

- Thế là ta có tọa độ chính xác của quả hồ đào trên bàn là 6 và 8, - 
thuyền trưởng nói. - Và nhớ rằng số thứ nhất bao giờ cũng chỉ khoảng cách 
theo trục x, số thứ hai chỉ khoảng cách theo trục y... 

- Thế còn các tọa độ trên Trái Đất thì xác định như thế nào? - tôi hỏi. - 
Vì Trái Đất không phải là cái bàn, mà là một quả cầu. Quả cầu làm gì có 
mép! 

Thuyền trưởng gật đầu: 

- Cháu nhận xét khá đấy! Quả thật Trái Đất là một hình cầu hơi dẹt, 
nhưng không đáng kể. Chúng ta biết, hình cầu là một hình mà tất cả các 
điểm trên mặt nó cách đều tâm điểm. Muốn tìm một điểm trên mặt hình cầu 
(tức là trên mặt cầu), phải biết các tọa độ của nó. Nhưng muốn thế, trước hết 
phải chọn trục tọa độ đã. Đối với mặt cầu, các trục tọa độ không phải là 
những đường thẳng, mà là hai đường tròn trực giao với nhau. Trục thứ nhất 
là đường chia Trái Đất làm hai nửa đều nhau - bắc bán cầu và nam bán cầu - 
đường này gọi là xích đạo: Trục thứ hai đi qua hai cực Trái Đất, gọi là kinh 
tuyến gốc. 

Tôi hỏi kinh tuyến gốc là gì. 

Thuyền trưởng giải thích: 

- Thực ra, qua hai cực Bắc và Nam có thể vạch bao nhiêu kinh tuyến 
tùy ý. Cho nên, cần quy ước lấy một kinh tuyến nào đó làm gốc để tính. 
Người ta đã chọn kinh tuyến đi qua Gơ-rin-uých, một thị trấn ở gần Luân 
Đôn, làm kinh tuyến gốc. Chính vì thế kinh tuyến gốc còn gọi là kinh tuyến 
Gơ-rin-uých. Bắt đầu từ giao điểm giữa kinh tuyến gốc và xích đạo, người ta 
chia xích đạo thành 360 phần đều nhau và vạch 180 kinh tuyến, chia Trái 
Đất thành 360 phần. 

- Y như bổ cam, - tôi hỏi, - có điều là múi cam nhỏ hơn nhiều. 

- Duy có một điều cháu chưa rõ: sao chia xích đạo thành 360 phần mà 
lại chỉ vạch có 180 kinh tuyến. Thế là thế nào? 

Thuyền trưởng phải giảng: 

- Cháu không nghĩ đến chuyện mỗi kinh tuyến cắt xích đạo ở hai điểm 
ư? Rõ rồi chứ? Ta lại nghiên cứu tiếp. Chia xong đường xích đạo người ta 
chuyển sang chia đường kinh tuyến. Trên đường kinh tuyến, người ta chia 
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khoảng cách giữa xích đạo và mỗi cực làm 90 phần bằng nhau và kéo những 
đường tròn song song với xích đạo. Những đường này gọi là vĩ tuyến.  

Tôi nghĩ thầm: thế thì giống quả dưa hấu cắt thành khoanh hơn là 
giống quả cam bổ thành múi. 

Thuyền trưởng giảng tiếp: 

- Vì Trái Đất có hai cực nên ta vạch được 180 đường tròn. Càng đến 
gần cực, bán kinh các vĩ tuyến càng giảm, và ở đúng các cực thì vĩ tuyến thu 
lại thành một điểm. 

- Thành ra, xích đạo là vĩ tuyến gốc phải không, thưa bác? - tôi phỏng 
đoán như vậy.  

- Chính thế, - thuyền trưởng gật đầu. - Cháu nắm được vấn đề đấy. Ta 
nghiên cứu tiếp nhé! Chia mặt cầu thành 180 kinh tuyến và 180 vĩ tuyến 
xong thì Trái Đất tựa hồ như được đặt trong một cái rọ. Khoảng cách nữa hai 
kinh tuyến cạnh nhau tính dọc theo cung của bất kỳ một vĩ tuyến nào được 
quy ước coi là một kinh độ địa lý, còn khoảng cách giữa hai vĩ tuyến cạnh 
nhau, tính dọc theo cung của bất kỳ một kinh tuyến nào là một vĩ độ địa lý. 
Mỗi độ lại chia thành 60 phút, và mỗi phút lại chia thành 60 giây. Độ được 
ký hiệu bằng một vòng tròn nhỏ, phút bằng một dấu phẩy, giây bằng hai dấu 
phẩy. Bây giờ có lẽ cháu có thể tự mình phân tích dòng chữ của mấy người 
dân chài gặp nạn. 

Tôi cầm mảnh giấy đọc: 

- "15o 30'14" - 15 độ 30 phút 14 giây k.đ.t. 

- Cái gì mà đọc ngắc ngứ thế? - thuyền trưởng hỏi. - K.đ.t. là kinh độ 
tây. Nói rõ như thế để biết phải tính kinh độ về phía nào so với kinh tuyến 
gốc. 

Sau đó tôi đọc trôi chảy đến hết bức thư: "15 độ 30 phút 14 giây kinh 
độ tây, 3 độ 10 phút 5 giây vĩ độ bắc". 

- Ta phải đến đó cho mau, - thuyền trưởng bảo. 

Vừa lúc ấy, chúng tôi nghe thấy tiếng kêu từ phía cột buồm: "Có 
người sắp chết đuối" Sự thể sau đó ra sao, tôi không kể dài dòng làm gì. Chỉ 
xin nói vắn tắt là: chỉ mấy phút sau chúng tôi đã vớt được những người bị 
nạn tên thuyền. Họ đã mệt lả, nhưng do được đổ thuốc "tăng lực" nên họ tỉnh 
lại ngay. Thuốc này do tự tay Pi chế lấy, chuyên dùng vào việc cấp cứu 
người bị nạn. Pi bảo rằng, chính anh sáng chế ra thứ thuốc đó và đặt tên cho 
nó là "rượu tăng lực, cứu người chết đuối". 
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Thế là câu chuyện rủi ro đã kết thúc tốt đẹp. Nhưng lại gặp một 
chuyện khác. 

Đang giữa trưa. Mặt trời đứng bóng. Thuyền trưởng báo tin thuyền 
chúng tôi đang vòng quanh bờ biển phía tây châu Phi. Ông khuyên chúng tôi 
phải đề phòng vì... Nhưng thuyền trưởng chưa nói hết câu thì sóng biển đã 
nổi lên dữ dội và ông già quen thuộc của chúng tôi Hải vương vụt hiện lên. 
Lần này, Họ vương không tức giận. Xem chừng Người đang có điều gì vui 
mừng lắm thì phải.  
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Thuyền dừng lại. Chúng tôi thả thang xuống sát mặt biển. Hải vương 
uy nghi bước lên boong thuyền. Đội thủy thủ xếp hàng nghiêm chỉnh để vị 
chúa biển đi duyệt. Hải vương dừng lại bắt tay từng người. Nhưng đến lượt 
tôi và Pi thì bất thình lình Người tóm cổ chúng tôi quăng xuống biển! Chúng 
tôi kêu thất thanh. Nhưng chúng tôi được vớt lên ngay giữa tiếng cười vui 
mừng của mọi người. Chúng tôi quần áo ướt sũng, tóc tai rối bù trông đến 
khiếp. Nhưng hình như Hải vương chẳng đế ý đến chuyện đó. Người ôm hôn 
chúng tôi thật chặt và chúc mùng chúng tôi từ lúc này đã trở thành thủy thủ. 

Mãi lúc ấy chúng tôi mới hiểu đầu đuôi câu chuyện. Thì ra những 
người đi biển có phong tục bất cứ ai vượt qua xích đạo lần đầu đều phải 
nhúng mình trong sóng biển. Thuyền của chúng tôi đúng là vừa tới xích đạo. 
Nghĩa là, từ nay tôi đã trở thành một thủy thủ lão luyện rồi! 

Nhân dịp này, tôi và Pi được cạn một chén rượu "tăng lực" hảo hạng. 
Sau đó chúng tôi chạy ù đi thay quần áo. 
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27 tháng  

Số Không 

AI CHẠY 

NHANH HƠN? 

  

 
Chúng tôi đang ở tọa độ 80o kinh độ tây và 10o vĩ độ bắc. 

Thuyền của chúng tôi đã đi vào cửa cổng dài, rộng của một con kênh. 
Chúng tôi đứng ở đằng lái quan sát xem người ta đóng cửa cổng như thế 
nào. Lúc đầu khoảng cách giữa hai cánh cửa cống đến 30 mét. Nhưng 
khoảng cách đó cứ giảm dần, và tới nó chỉ còn là một khe hở hẹp, dài dài. 
Khe hở này cứ nhỏ dần, nhỏ dần. Cuối cùng, khe hở hoàn toàn không còn 
nữa. Không thể nào khác thế được... 

Thuyền trưởng kể rằng: 

- Ấy thế mà, cháu có biết không, 25 thế kỷ trước đây ở Cổ Hy Lạp, 
một nhà thông thái tên là Dê-nông đã tìm cách chứng minh rằng có thể làm 
cho cái khe hở không bao giờ hết được, mặc dù nó càng ngày càng rút ngắn 
lại. Dê-nông nghĩ ra bài toán như thế này: "Một hôm, chàng lực sĩ chạy 
nhanh như gió A-sin quyết định đua tài với một... một con rùa. Theo bài ra, 
A-sin chạy nhanh đúng gấp 10 lần rùa, nhưng phải chấp rùa 100 mét, tức là 
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cho rùa đứng trước 100 mét. Cuộc thi bắt đầu. Khi A-sin chạy hết quãng 100 
mét - là khoảng cách lúc đầu giữa chàng và rùa - thì rùa đã không còn ở chỗ 
cũ nữa. Trong khoảng thời gian ấy, rùa bò lên được 10 mét. Rồi A-sin lại 
chạy hết chỗ 10 mét ấy. Trong thời gian ấy rùa lại tiếp thêm được 1 mét. A-
sin lại tiếp tục đua, và vượt qua được 1 mét, trong khi đó thì rùa đã bò lên 
phía trước được 10 cen-ti-mét rồi. 

Như vậy là khoảng cách giữa A-sin và rùa cứ rút ngắn dần. Một cen-
ti-mét, rồi một mi-li-mét, rồi một phần mười mi-li-mét, một phần trăm, một 
phần nghìn, một phần triệu, một phần tỷ mi-li-mét. Rùa vẫn luôn luôn ở 
đằng trước đối thủ của mình. Tuy có cách chút xíu, nhưng vẫn là ở đằng 
trước! Thế là người chạy nhanh nhất nước Hy Lạp đã không tài nào đuổi kịp 
con vật chậm chạp nhất đời là con rùa". 

- Cháu không hiểu! - tôi thú thật. 

- Không hiểu cái gì chứ? - thuyền trưởng gặng hỏi. 

- Không hiểu hai chuyện. Một là, trong trường hợp này thì khe hở ở 
chỗ nào? 

- Đơn giản thôi! Trong trường hợp này, khe hở là khoảng cách giữa 
A-sin và con rùa. Khoảng cách đó ngày càng nhỏ dần, nhưng không bao giờ 
mất hẳn. 

- Ổ! Chính cái đó là điều thứ hai mà cháu không hiểu, tôi bám lấy vấn 
đề đó. 

- Cháu không hiểu, thế là rất tốt đấy, - thuyền trưởng nói. - Bởi vì 
trong lập luận, Dê-nông đã phạm một sai lầm về mặt lô gích dẫn ông đến kết 
luận sai.  

Nếu A-sin chạy hết đoạn đường 100 mét trong 10 giây chẳng hạn, thì 
trong 20 giây chàng sẽ chạy hết một đoạn đường dài gấp đôi, là 200 mét.Còn 
con rùa trong 20 giây chỉ mới vượt được 20 mét và ì ạch ở đằng sau A-sin 
80 mét.  

- Trong 20 giây mà bò được 20 mét là quá nhiều đối với rùa, làm gì 
mà rùa bò nhanh đến thế, - tôi nói.  

- Đấy là rùa thật, - thuyền trưởng phản đối, - còn đây chỉ là quy ước 
thôi. Đây là con rùa nhà thông thái Dê-nông bịa ra.  

- Thông thái lắm càng nói dại nhiều! 

- Đừng vội kết luận như thế cháu ơi? Dĩ nhiên là Dê-nông lầm. Nhưng 
ông đã là nhà bác học đầu tiên hình dung được những đại lượng vô cùng 
nhỏ, tức là những đại lượng ngày càng tiến gần đến số không, nhưng không 
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bao giờ đạt tới số không. Thành ra, Dê-nông dường như đã nhìn thấy trước 
sự xuất hiện trong khoa học một khái niệm mà nhiều thế kỷ sau mãi đến thế 
kỷ XVII, mới được phát hiện gần như đồng thời bởi hai vĩ nhân: một người 
Anh là I-xắc Niu tơn và một người Đức là Gốt-phơ-rít Vin-hem Lép-nít. 
Và chính phát minh này đã tạo ra cứ một bước ngoặt trong toán học. Dùng 
những đại lượng vô cùng nhỏ, các nhà bác học đã giải được nhiều bài toán 
mà từ xưa tới thời đó chưa ai giải được. Và điều chủ yếu là từ đó việc áp 
dụng toán học vào đời sống thực tế đã mở rộng rất nhiều. Nhân đây, bác 
cũng nói để các cháu biết cho mãi đến ngày nay việc nghiên cứu các đại 
lương vô cùng nhỏ cũng vẫn là một trong những vần đề chính của khoa học 
hiện đại. 
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28 tháng 

Số Không 

CHỖ DỰA  

VỮNG CHẮC 

  

Thuyền chúng tôi đi trong sương mù dày đặc, không thấy đảo, không 
thấy vịnh, không thấy bến tàu...  

Tôi buồn vô hạn, nhớ đất liền quá.  

Thuyền trưởng bèn kể chuyện vui để chúng tôi quên nỗi nhớ nhà. Câu 
chuyện loanh quanh, nhưng cuối cùng lại trở về vương quốc của toán học. 

- Lẽ nào toán học không phải là mảnh đất mà trên đó mọc lên đủ thứ 
khoa học hết sức đa dạng ư? - Ông hỏi, - Thoạt tiên, toán học đã xuất hiện để 
đỡ đần cho thiên văn học, và thiên văn học là môn khoa học cổ nhất và cần 
thiết nhất đối với loài người.  

- Tại sao lại cần thiết nhất. - tôi thắc mắc. - Môn thiên văn học nghiên 
cứu các thiên thể mà con người thì sống trên Trái Đất.  

- Nhưng Trái Đất cũng là một thiên thể, - thuyền trưởng đáp lại. - 
Thành thử, giữa Trái Đất và các thiên thể khác có một mối liên quan qua lại. 
Trong thời cổ đại xa xưa, qua việc đối chiếu những hiện tượng khác nhau 
con người đã hiểu điều đó. Con người ai nhận thấy rằng nhiều chuyện xảy ra 
trên Trái Đất, trong thiên nhiên xung quanh mình, có liên quan với những 
chuyện xảy ra trên trời, chẳng hạn liên quan với chuyển động của Mặt Trời. 
Con người nhận thấy rằng, Mặn Trời bao giờ cũng mọc ở một phía, lặn ở 
một phía. Và nhờ đó, trên Trái Đất mới có lúc sáng lúc tối. Dựa theo Mặt 
Trời, người ra tính ngày, chia thành ban ngày, ban đêm. Cũng dựa theo 
chuyển động của Mặt Trời giữa các vì sao, con người chia cuộc đời mình 
thành năm, tháng. Các sao trên bầu trời đã giúp con người xác định mùa lũ, 
mùa cạn, vụ cày, vụ cấy, vụ gặt. Nhờ xem sao trên trời mà người đi biển 
không bị lạc trên biển khơi. Chính vì vậy bác mới nói rằng thời xưa, khoa 
thiên văn học là một khoa học rất cấp bách đối với loài người. Nhưng khoa 
thiên văn học không thể tồn tại nếu không có toán học. Đối với các khoa học 
khác cũng vậy. Dần dần, toán học đã thâm nhập vào những lĩnh vực hoạt 
động và tri thức rất khác nhau của loài người. Không có toán học thì không 
thể có môn trắc địa, ngành đóng tàu, hoạt động thương mại được. Và trong 
thời đại ngày nay không có toán học thì không một ngành khoa học nào có 
thể hoạt động được. Các ngành vật lý, hóa học, y học, nông học, triết học, 
kinh tế chính trị học v. v. đều cần đến toán cả.  
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- Cả môn thống kê nữa, - tôi nói xen.  

- Rất đúng! Cả môn thống kê nữa. Tất cả các môn khoa học đó sẽ 
không thể tồn tại nếu không có toán học. Tóm lại bác hi vọng rằng bây giờ 
các cháu đều công nhận toán học quả thật là chỗ dựa vững chắc của mọi 
ngành khoa học, và do đó của toàn bộ cuộc sống của chúng ta. 
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29 tháng  

Số Không 

HAI  

HẠT ĐẬU 

 

 
Lại một ngày nữa không thấy đất liền. 

Mênh mông toàn là nước. 

Thuyền trưởng quyết định tiếp tục cuộc trao đổi hôm qua của chúng 
tôi. 

Ông mở đầu:  

- Hôm qua chúng ta đã cùng nhau nhận định rằng, thời đại hiện nay 
mà không có toán học thì không làm được trò trống gì hết. Nhưng muốn vận 
dụng toán học thì cần những gì? 

- Cần thuộc lòng bảng cửu chương! - tôi nhanh nhảu trả lời. 

- Ăn thua gì!- thuyền trưởng lắc đầu. - Phải biết nhiều hơn nữa. Và cái 
chính là phải biết cách suy nghĩ. Và không phải là suy nghĩ chung chung, mà 
là suy nghĩ theo toán học. Để các cháu dễ hình dung hơn, bác ra cho các 
cháu một bài toán. Các cháu hãy tưởng tượng một quả cầu thật nhỏ, một hạt 
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đậu cũng được. Ta lấy một sợi chỉ cuốn một vòng quanh xích đạo của nó. Ta 
tháo sợi chỉ xích đạo ấy ra khỏi hạt đậu, duỗi thẳng nó ra rồi ta nối thêm chỉ 
cho nó dài thêm một mét nữa. Đoạn ta đặt sợi chỉ đã nối dài thêm đó lên mặt 
bàn thành một đường tròn, và ta đặt hạt đậu vào đúng tâm điểm đường tròn 
này. Sau đó ta đo xem khe hở giữa đường tròn và hạt đậu là bao nhiêu. Bác 
cam đoan rằng khe ở ấy xấp xỉ 6 cen-ti-mét. Bây giờ chúng ta làm lại thí 
nghiệm này với Trái Đất. 

- Ấy! Ấy! - Pi kêu. - Trái Đất có phải là hạt đậu đâu! 

- Thế trí tưởng tượng để làm gì? - thuyền trưởng hỏi. - Vậy chúng ta 
hãy tưởng tượng trong óc rằng chúng ta tháo xích đạo ra khỏi Trái Đất và 
uốn thẳng nó ra. Ta sẽ được một sợi dây dài 40 triệu mét. Ta nối cho nó dài 
thêm một mét nữa.  

- Cũng chỉ thêm một mét thôi ư? 

- Ừ! Rồi ta nối hai đầu của đường xích đạo đã dài thêm một mét ấy 
lại, uốn nó thành vòng tròn rồi lồng vào Trái Đất. Phải giữ cho nó khỏi "rơi", 
bởi vì giữa xích đạo và Trái Đất cũng có một khe hở. Các cháu thử nghĩ xem 
khe hở ấy rộng bao nhiêu nào? 

- Chắc hẳn soi kính hiển vi cũng không thấy, tôi phát biểu. - Một mét 
so với 40 triệu mét thì nghĩa lý gì? 

- Xem đó thì đủ biết cháu còn chưa biết cách suy nghĩ theo toán học, - 
thuyền trưởng nói. - Khoảng cách giữa đường xích đạo mới được nối dài và 
đường xích đạo cũ cũng vẫn thế, chừng 16 cen-ti-mét.  

Tôi trợn tròn mắt ngạc nhiên. 

- Cứ giương mắt ếch lên thì chẳng ích gì. Tốt hơn là phải nhớ lại xem 
tỷ số giữa chiều dài của đường tròn so với đường kính hay bán kính của nó 
là bao nhiêu, - thuyền trưởng khuyên. 

Chúng tôi đề nghị thuyền trưởng giảng tỉ mỉ hơn chúng tôi mới hiểu, 
nhưng ông một mực chối từ, bắt chúng tôi phải tự giải lấy. Và để chúng tôi 
khỏi lúng túng, nhầm lẫn với những số lớn hàng triệu, ông khuyên chúng tôi 
nên thử lại bài toán trên một quả cầu có đường kính 100 cen-ti-mét. May 
thay, Pi (bao giờ anh ta cũng tìm ra được lối thoát khỏi thế bí) đề nghị hãy 
gác bài toán khó lại đến khi về nhà. Dĩ nhiên tôi ủng hộ ngay đề nghị của Pi. 
Và vì chúng tôi có hai người nên thuyền trưởng bị thuộc về thiểu số và ông 
đành chịu thua.  
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30 tháng 

Số Không 

CÁI MŨ CÀI 

LÔNG CHIM 

 

 
Vẫn không thấy bến bờ. Nhưng thuyền trưởng cam đoan rằng ngày 

mai nhất định chúng tôi sẽ ghé vào bờ và sẽ gặp một chuyện bất ngờ rất lý 
thú đây. 

Chúng tôi mừng quýnh, reo ầm lên, rồi lăn, rồi lộn, thôi thì đủ trò trên 
boong thuyền. Thuyền trưởng chỉ tủm tỉm cười. 

Cuối cùng ông mới nói. 

- Các cháu nhào lộn cừ đấy. Thế thì ta thử tổ chức một cuộc thi đấu 
thể thao - toán học nho nhỏ nào. 

Ông rút từ sau lưng ra một cái mũ mềm rộng vành bằng nỉ trắng muốt 
như tuyết. Trên mũ rung rinh một chiếc lông đà điểu cong cong. 

Tôi và Pi nhìn chòng chọc vào cái mũ. Và chúng tôi mừng quýnh khi 
biết thuyền trưởng sắp đem nó tặng cho chúng tôi. Thực ra, muốn lấy được 
cái mũ, phải giải được một bài toán xoàng xoàng cái đã. 
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Thuyền trưởng nói: 

- Các cháu phải đi chổng ngược theo kiểu trồng chuối, tổng cộng có 
hai cháu phải đi là 11 mét. Một cháu phải đi nhiều hơn cháu kia 10 mét. Để 
không cháu nào phật lòng, bác sẽ tặng cháu nào đi được khoảng đường dài 
đó chiếc mũ, cháu kia thì được chiếc lông chim. Nhớ đấy, khoảng đường 
tổng cộng của cả hai cháu phải đúng là 11 mét. 

Dĩ nhiên, hai chúng tôi đứa nào cũng muốn được cái mũ, cho nên 
chúng tôi đã phải rút thăm. Tôi may mắn rút được thăm tốt. Nhưng Pi cũng 
chẳng buồn, vì anh ta rất thích chiếc lông chim. 

Chúng tôi bắt đầu "trồng chuối" Thuyền trưởng vẫy mũ, cuộc thi bắt 
đầu. Pi đi được 1 mét, tôi 10 mét. Cả thảy 11 mét. Thế là xong xuôi! 

Nhưng thuyền trưởng lại không trao giải thuởng. Ông giải thích rằng 
chúng tôi không theo đúng luật chơi: Pi đi 1 mét, tôi 10 mét. Nhưng 10 chỉ 
hơn 1 có 9 thôi. Bực thật!  

Chúng tôi bắt đầu "trồng chuối". Thuyền trưởng vẫy tay, cuộc thi thực 
hiện đúng điều kiện thuyền trưởng nêu ra. Đoán mãi, nghĩ mãi nát óc, vẫn 
không ra. Mà cái mũ mềm cài lông chim trắng muốt như tuyết vẫn cứ nằm 
trong tay thuyền trưởng.  

Có bạn nào giúp tôi lấy được chiếc mũ ấy không nào?  
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31 tháng 

Số Không 

CHÚNG TÔI  

 BAY! 

   

Tôi ngã mất hãy nâng tôi, bạn hỡi! 

Thuyền chúng tôi lao vào cõi xa xăm... 

Đang trượt theo đường e-líp tuyệt trần 

Tôi bay mãi, bay theo vành Trái Đất! 

  

Đây là mấy câu thơ tôi sáng tác sau này, chứ lúc ấy còn bụng dạ nào 
mà làm thơ nữa! Quả thật, tôi đã bay vào vũ trụ cùng với anh phụ bếp, Pi và 
thuyền trưởng Đơn Vị trên con tàu "E-líp - 1". Đó là cái chuyện bất ngờ mà 
hôm qua thuyền trưởng nói tới. 

Nói chung, tôi đã tỏ ra gan dạ và trong suốt thời gian bay không hề 
nhúc nhích tí nào. Người ta buộc tôi vào ghế chắc đến thế cũng bằng thừa.  

Pi cũng được buộc chắc như thế. Còn đối với thuyền trưởng thì không 
phải lo rồi. Ông cứ lơ lửng, nhào lộn thả sức trong không trung! 

Thuyền trưởng nói rằng tôi với Pi cũng có thể bay lơ lửng đấy (dĩ 
nhiên nếu không bị buộc vào ghế): bởi vì hiện giờ chúng tôi đang ở trạng 
thái không trọng lượng, tức là chúng tôi bị mất trọng lượng! Thế trọng lượng 
biến đi đâu nhỉ? Giá bà mẹ Số Tám của tôi ở đây thì hay biết mấy, bởi vì mẹ 
tôi thường cứ ước ao gầy đi được mươi cân! 

- Không nhất thiết cứ phải bay vào vũ trụ mới thực hiện được chuyện 
đó - thuyền trưởng nói. - Có thể làm mất trọng lượng bằng cách khác. 

- Bác muốn nói đến vấn đề ăn kiêng phải không? - Pi hỏi. 

- Đúng hơn là bác muốn nói đến việc chữa bệnh bằng thể dục, - 
thuyền trưởng trả lời nghiêm túc... Còn muốn mất trọng lượng thì chỉ cần 
đứng trên nóc tủ nhảy xuống cũng đủ rồi. Có điều là trạng thái không trọng 
lượng này ngắn ngủi quá, đến khi ta chạm chân tới đất là hết. Bất cứ vật thể 
nào đang rơi cũng đều mất trọng lượng. Trọng lượng chỉ trở lại với vật thể 
khi nào xuất hiện một chướng ngại vật cản trở nó rơi. 

Chính vì thế mà các quả cầu có trọng lượng khác nhau của Ga-li-lê 
đều rơi đến đất cùng một lúc: trong khi rơi, chúng không nặng chút nào hết. 
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- Cháu không hiểu! - tôi nói. - Quả cầu rơi từ tháp nghiêng xuống đất. 
Thế rồi sau chúng đi đâu? 

Thuyền trưởng chạm chân vào trần. 

- Đi đâu à? Đi về phía trung tâm Trái Đất, chính chúng ta cũng bị sức 
hút của Trái Đất kéo về đó.  

- Bác nói, - Pi nói xen vào, - trạng thái không trọng lượng xuất hiện 
trong lúc vật thể đang rơi tự do. Nhưng hiện giờ chúng ta có rơi đi đâu đâu?  

Thuyền trưởng bực mình, lộn một vòng trong không khí. 

- Sao không rơi? Chính là chúng ta đang rơi, từng phút, từng giây. Rơi 
liên tục ấy chứ! Nếu như chúng ta không đang rơi xuống Trái Đất thì chúng 
ta đã bay vút về phía một ngôi sao xa lắc nào rồi ấy chứ! Bởi vì, chúng ta 
luôn luôn bị tên lửa đẩy đi cơ mà. 

- Khó nói chuyện với bác lắm! - tôi thở dài. - Lúc thì nói chúng ta 
đang rơi xuống Trái Đất, lúc thì nói chúng ta đang bị tên lửa đẩy đi xa. 

- Đúng thế, - thuyền trưởng nói. - Chúng ta đồng thời bay theo hai 
hướng và hai hướng ấy đối lập nhau, tựa hồ như kéo co với nhau.  

Đề chúng khỏi "tủi thân", con tàu của chúng ta không chọn hướng 
này, cũng không chọn hướng kia, mà chọn một hướng thứ ba. Kết hợp hai 
hướng lại, ta được cái gọi là quỹ đạo của con tàu, tức là đường cong mà con 
tàu của chúng ta đang quay xung quanh Trái Đất. 

- Chắc đấy là đường tròn. - Pi đoán. 

Nhưng thuyền trưởng bảo rằng, đấy không phải là đường tròn, mà là 
đường e-líp. Tất cả các hành tinh quay xung quanh Mặt Trời đều theo các 
đường e-líp. Các vệ tinh cũng quay quanh các hành tinh theo các đường e-
líp. Còn tàu của chúng ta cũng là một vệ tinh của Trái Đất (có điều đây là vệ 
tinh nhân tạo), nên chúng ta chẳng còn cách nào khác là cũng bay, theo 
đường e-líp. 

Thuyền trưởng nói tiếp: 

- Thế nhưng cái việc các hành tinh quay xung quanh Mặt Trời theo 
các đường e-líp không phải là ngay một lúc loài người đã biết đâu. Cũng 
không phải ngay một lúc loài người đã biết Trái Đất quay xung quanh mặt 
Trời đâu. Xưa kia người ta cứ tưởng Trái Đất đứng yên một chỗ, và tất cả 
các thiên thể đều quay xung quanh nó. Người ta coi Trái Đất là trung tâm vũ 
trụ. Nhưng nhà thiên văn học vĩ đại người Ba Lan là Ni-cô-lai Cô-péc-nich 
đã chứng minh được rằng Trái Đất cũng là một thiên thể như các hành tinh 
khác, và tất cả các hành tinh, trong đó cóTrái Đất, đều quay xung quanh Mặt 
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Trời, mỗi hành tinh quay theo một quỹ đạo riêng. Thực ra, hình thù các quỹ 
đạo như thế nào không phải do Cô-péc-ních tìm ra, mà do nhà thiên văn học 
vĩ đại người Đức là Giô-han Kê-pơ-le tìm ra. Chính ông xác định được rằng 
các hành tinh quay xung quanh Mặt Trời theo những đường e-líp. 

 
Dĩ nhiên chúng tôi rất muốn biết e-líp là gì, hình thù nó như thế nào. 

Nhưng, thuyền trưởng bảo rằng đang "chổng vó lên trời" như thế này thì làm 
sao vẽ được e-líp. Ông hứa khi nào trở về Trái Đất... tức là trở về thuyền, thì 
sẽ giảng cho chúng tôi nghe. 

Thuyền trưởng đã giữ đúng lời hứa. Khi chúng tôi trở về thuyền, ông 
gọi chúng tôi vào trong khoang, ở đó ông đã chuẩn bị sẵn một cái bảng và 
một tờ giấy trắng đính ở giữa. 

Ông lấy một sợi chỉ, thắt nút ở hai đầu rồi xỏ vào mỗi nút một cái đinh 
ghim. Đoạn ông xuyên hai đinh ghim vào tờ giấy cách nhau một khoảng 
ngắn hơn sợi chỉ để sợi chỉ không bị căng mà chùng thoải mái. Sau đó ông 
lấy một cây bút chì đã vóc nhọn, dùng đầu bút có căng sợi chỉ, rồi vừa giữ 
sợi chỉ căng vừa đưa bút chì trên mặt giấy. Đầu bút chì vạch một đường 
giống như quả trứng có đầu tù.  
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- Đây hình e-líp như thế đấy, - ông nói. - Trái Đất quay xung quanh 
Mặt Trời theo một đường na ná như thế… 

- Thế Mặt Trời nằm ở chỗ nào? Chắc là ở đúng giữa? - tôi hỏi. 

- Không, Mặt Trời ở một trong hai tiêu điểm của e-líp.  

À ra thế, đến bây giờ tôi mới hiểu được một số điều sơ đẳng về bầu 
trời ở trước mắt tôi. 

Chú ý: Xin các bạn đừng ngạc nhiên. Hôm nay là ngày 31. Trong 
tháng Số Không có những 33 ngày kia!  
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32 tháng  

Số Không 

CHÚ SƯ TỬ  

TRONG SA MẠC 

 

Chuyến đi biển của chúng 
tôi sắp kết thúc. Hiện giờ chúng 
tôi đang rong thuyền trên vịnh 
Hài Hước. 

Khi thuyền vào vịnh, 
thuyền trưởng nói:  

- Bác hi vọng rằng sẽ 
không cháu nào thắc mắc hài 
hước có dính dáng gì với các nhà 
toán học. Bởi vì, đứa trẻ con cũng 
biết rằng hài hước đính dáng đến 
mọi người. Hài hước cần thiết cho 
nhà văn khi viết những truyện 
cười. Hài hước cũng cần thiết 
không kém đối với nhà bác học 
đang nghiên cứu những vấn đề 
phức tạp nhất. Một số người 
nghĩ rằng, các nhà khoa học là 
những con người khô khan và 
khắc khổ. Hoàn toàn không phải 
như thế! Các nhà bác học rất ham 
đọc sách, mê nghe nhạc, và hơn 
nữa bao giờ họ cũng thích nói 
đùa, và họ hiểu giá trị của một 
câu nói đùa hóm hỉnh. Người ta 
thường nói, trong khoa học, 999 
lần thất bại, mới có một lần thành 
công. Thế thì, không có hài hước 
thì sống làm sao được! 
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Công việc càng nghiêm túc thì càng cần thỉnh thoảng xen vài tiếng 

cười sảng khoái. Chính vì thế mà các nhà bác học thích nghĩ ra đủ thứ bài 
toán nghịch lý, nêu những câu hỏi ngộ nghĩnh và tim ra những lời giải hóm 
hỉnh. Sự hóm hỉnh và tài ứng biến nhiều khi đã giúp đỡ các vĩ nhân trong 
những tình huống khó khăn. 

- Chắc bác - muốn nó đến Cơ-ri-xtốp Cô-lông chứ gì, - anh hoa tiêu I-
gơ-rếch ngắt lời thuyền trưởng. - Mọi người đều biết Cô-lông dự định sẽ đi 
tới Ấn Độ bằng con đường ngắn nhất. Ông định sẽ không đưa thuyền đi về 
hướng đông, vòng quanh châu Phi như trước nay người ta vẫn đi, mà đi về 
hướng tây để một lần nữa xác minh Trái Đất là một quả cầu. Chuẩn bị cho 
cuộc thám hiểm, cần nhiều tiền bạc. Song các vị quan đại thần ở Tây Ban 
Nha mà ông tới xin giúp đỡ đều trù trừ không muốn cấp tiền cho nhà hàng 
hải gan dạ. Họ cho rằng dự định của Cô-lông thật là lố bịch. Họ bảo rằng 
nếu quả thật đi về phía tây mà đến được Ấn Độ thì từ lâu đã có người nghĩ ra 
rồi, chứ chẳng phải đợi đến lượt Cô-lông. Nghe các vị viện lý do như thế, 
Cô-lông bèn lấy ra một quả trứng gà rồi đề nghị một vị nào đặt được quả 
trứng lên bàn trên đầu thót của quả trứng mà không đổ! Hết vị này đến vị 
khác lên làm thử đều lắc đầu bó tay. Lúc ấy, Cô-lông mới đập nhẹ đầu nhọn 
của quả trứng lên bàn. Vỏ trứng lõm xuống một chút và quả trứng đứng 
thẳng như đóng đinh xuống bàn vậy. Rồi Cô-lông nói: "Các ngài thấy đấy, 
trước đây không ai nghĩ ra, nhưng...". Thế là: tài ứng đối của ông đã có tác 
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dụng và ông đã tranh thủ được sự giúp đỡ đúng như mình yêu cầu. Từ đấy, 
kinh nghiệm đặt quả trứng của Cô-lông đã trở thành ngạn ngữ. Nhân đây 
cũng nói để các bạn biết là cuộc thám hiểm không đưa Cô-lông đến Ấn Độ 
như ông tưởng, mà lại đến châu Mỹ. Thế là ông đã khám phá được một miền 
đất mới của thế giới. Mà nguyên do tất cả là nhờ ở quả trứng gà!. 

 
Anh hoa tiêu kết thúc câu chuyện. Và mọi người bắt đầu tranh nhau 

nhắc lại những chuyện khôi hài, dí dỏm của các nhà bác học. Riêng có tôi 
chẳng nhớ được chuyện nào hết. Các bạn biết đấy, trước nay tôi ít được làm 
việc với các cán bộ khoa học. Nhưng cuối cùng tôi cũng phải kể một chuyện 
về mẹ tôi đã dự một buổi họp khoa học của các nhà vật lý như thế nào. 
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Bữa ấy, các nhà bác học nổi tiếng đã đến dự họp. Sau những cuộc 
thảo luận nghiêm túc, họ đã nghĩ ra cách tóm gọn một chứ sư tử tình cờ chạy 
vào sa mạc. Một nhà bác học đề nghị như sau: lấy một cái sàng khổng lồ, rồi 
đem tất cả cát trong sa mạc sàng qua các sàng ấy. Như vậy, chú sư tử nhất 
định phải trở lại trên mặt sàng vì thân hình chú như thế thì làm sao lọt qua 
sàng được.  

Nhà bác học thứ hai đề nghị dùng một hàng rào ngăn đôi sa mạc. Rõ 
ràng là chú sư tử sẽ ở một trong hai nửa. Ta lại ngăn đôi cái nửa ấy ra. Bây 
giờ chỉ phải lùng chú sư tử trong một phần tư sa mạc thôi. Thế là đã dễ hơn 
nhiều! Ta lại ngăn đôi cái phần tư đó ra - và cứ ngăn đôi tiếp mãi cho đến 
khi nào "mảnh" sa mạc được ngăn nhỏ đến nỗi chú sư tủ không còn biết trốn 
đâu cho thoát nữa. Lúc ấy, tay không cũng bắt được.  

Nhà bác học thứ ba... Các cách bắt sư tử của các nhà bác học thứ ba, 
thứ tư và tất cả các nhà bác học khác, tôi không còn nhớ, Những thuyền 
trưởng nói rằng hai cách đó cũng đủ lắm rồi.  

Nếu các bạn nghĩ thêm được cách nào nữa, xin cứ biên thư cho tôi 
nhé! 

Chuyện vui đấy chứ! Tóm gọn một chú sư tủ trong sa mạc mênh 
mông. 
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33 tháng 

Số Không 

TRỞ VỀ 

 

Hôm nay, chúng tôi thả neo lần cuối cùng trong vịnh T. Đ. là nơi 
chúng tôi bước chân ra đi. Đúng là quả đất tròn? 

Thế là cuộc du lịch sắp kết thúc. Tôi đã nhìn rõ thấy bờ. Trong đám 
đông đứng đợi, có cả mẹ Số Tám thân yêu của tôi. Mẹ tôi dắt theo cả Tắc và 
Tốp. Nhưng không hiểu sao chúng lại gục đầu xuống. Hai con khỉ đều có vẻ 
băn khoăn, có lẽ chúng sốt ruột, vì chúng đợi mãi mà không thấy tôi trở về 
ôm ấp chúng. 

Anh hoa tiêu ra những mệnh lệnh cuối cùng. 

Thuyền trưởng tạm biệt chúng tôi và ông không quên nhắc nhở lần 
cuối cùng rằng, mặc dù chúng tôi đã học hỏi được nhiều điều trong chuyến 
đi này, nhưng tất cả những cái đó mới chỉ là một giọt nước trong biển toán 
học mênh mông. Nay mai ông lại đi biển chuyến nữa. Và ông hứa ai muốn 
đi, ông lại cho đi theo. 

Xích buộc neo đã kêu loảng xoảng. Từ trên bến tàu, tiếng hoan hô 
vang dậy. Và toàn đội thủy thủ bắt đầu hát bài ca tạm biệt: 

  

Tạm biệt biển cả, 

Tạm biệt mưa tuyết, bão dông 

Thuyền đã qua khắp chốn tây đông, 

Nay trở về với ruộng đồng xứ sở. 

Này bạn hỡi? Hãy tin lời tôi, người thủy thủ! 

Hành trang đây đầy đủ, gọn gàng. 

Hễ thuyền trưởng gọi, chúng tôi lại sẵn sàng đội ngũ, 

Căng buồm lên, đủ gió vượt trùng dương! 

  

Chuyến đi của chúng tôi thế là kết thúc. 

 

Năm 1966 
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